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Мое детство пришлось на бурные 30-е
годы. Мальчишки предвоенной поры, мы

мечтали быть а рядах преобразователей
деревни, строителей' ударных строек.

Позже нашими героями стали бойцы ин-

тернациональных бригад, стоявшие нас-

мерть против фашистов а Испании. Го-
товясь .к суровым испытаниям, каждый из

нас старался воспитать е себе мужество,

стойкость, физическую силу и выносли-

вость. Я тоже не отставал от своих свер-

стников. Активно занима кя в секции тя-

желой атлетики, решив посвятить себя
спорту. Все эти мечты Гыли перечеркну-

ты жестокой войной, ко-орая выпала на

долю моего поколении Мы приняли на

себя главный удар фаш.-зма и выстояли.
Ч

Хочу рассказать о людях, ставших для

меня примером стойкобти и силы духа.

...Когда в госпитале я пришел в созна-

ние. все вокруг было окутано мраком:

глаза были туго забинтованы. Меня по-

местили в палату тяжелобольных, где ле-

жал обмороженный герой Ленинградской
блокады подполковник Анатолий Ивано-
вич Лопырин. На нем, как говорится, жи-

вого места не осталось, но железная во-

пя этого человека, стойкость его харак-

тера делали чудеса. У Лолырина было
большое горе: его семья — жена, две

дочери и сын — остались на оккупиро-

ванной территории. Рядом с Лолыриным
лежал лейюнант Анатолий Быков. Он
храбро воевал под Курском, подбил два

«тигра», а когда снаряд попал в его ма-

шину, сражался в горящем танке. В
этом бою он сильно обгорел, глаза вы.

текли, обе руки пришлось ампутировать.
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себя и осознан свое положение, он хотел

умереть и поэтому сопротивлялся всем

процедурам, назначенным врачами. И
медики, и мы. и раненые из соседних

палат, как могли успокаивали Анатолия,
старались вдохнуть в него интерес к жиз-

ни. Особенно много сделал для этого

подполковник Лопырин. Он часами бесе-
довал с лейтенантом, рассказывал ему о

людях, переносящих тяжелые испытания,

но оставшихся в строю. И вот наступил

такой день, когда мы услышали, как лей-

тенант напевает «Три танкистах. Кризис
миновал.

С тех пор прошло более сорока лет.

Читатель может спросить меня, что стало

с моими товарищами по палате? Смелый
танкист Анатолий Быков, несмотря на то,

что, креме зрения, потерял обе руки,

нашел свое личное счастье и свое место

в жизни. Он женат,' имеет двух детей,
работает начальником цеха на одном из

предприятий Всероссийского общества
слепых. А что касается Анатолия Ивано-
вича Лопырина, то недавно я получил от

него письмо. «Хасан Петрович, — пишет

он (в госпитале все называли меня только

так), — прочитав о тебе на страницах

журнала Всероссийского общеива сле-

пых, я очень обрадовался, что ты жив и

что н г; потерял себ° Молодец! Ты дос-

тиг своего: несмогря на полную потерю

зрения, стал мастером спорта СССР по

тяжелой" атлетике. Да и как иначе может

быть у человека с нашим советским ха-

рактером?»

Анатолий Иванович Лопырин сообщил
мне, что вместе с женой Ниной Викторов-
ной работает во Всесоюзном институте

животноводства в Ставрополе. Он про-

фессор, лауреат Государственной премии,

Герой Социалистического Труда.

Сегодня в Москве открывается XX съезд

ВЛКСМ. Хочется, чтобы он обсудил воп-

росы воспитания молодежи, чтобы каж-

дый комсомолец спросил себя: «А вы-

держу ли в трудный час? Не сломаюсь

ли?» Считаю, что настоящий комсомолец

должен быть стойким, принципиальным,

умеющим бороться за свои убеждения.
Словом, быть таким, какими были комсо-

мольцы 30- и 40-х годов.

X. ИСЛАМОВ,
гвардии старший лейтенант в отставке,

инвалид Великой Отечественной войны.


