

В Х
ВСПОМИНАЕТ

28V ✓

40 ЛЕТ СПУСТЯ

Мое детство пришлось на бурные 30-е годы. Мальчишки предвоенной поры, мы мечтали быть в рядах преобразователей деревни, строителей ударных строек. Позже нашими героями стали бойцы интернациональных бригад, стоявшие насмерть против фашистов в Испании. Готовясь к суровым испытаниям, каждый из нас старался воспитать в себе мужество, стойкость, физическую силу и выносливость. Я тоже не отставал от своих сверстников. Активно занимаюсь в секции тяжелой атлетики, решив посвятить себя спорту. Все эти мечты были перечеркнуты жестокой войной, которая выпала на долю моего поколения. Мы приняли на себя главный удар фашизма и выстояли.

Хочу рассказать о людях, ставших для меня примером стойкости и силы духа.

...Когда в госпитале я пришел в сознание, все вокруг было окутано мраком: глаза были туго забинтованы. Меня поместили в палату тяжелобольных, где лежал обмороженный герой Ленинградской блокады подполковник Анатолий Иванович Лопырин. На нем, как говорится, живого места не осталось, но железная воля этого человека, стойкость его характера делали чудеса. У Лопырина было большое горе: его семья — жена, две дочери и сын — остались на оккупированной территории. Рядом с Лопыриным лежал лейтенант Анатолий Быков. Он храбро воевал под Курском, подбил два «тигра», а когда снаряд попал в его машину, сражался в горящем танке. В этом бою он сильно обгорел, глаза вытекли, обе руки пришлось ампутировать.

тяжелее судьбы не придумаешь. Придя в себя и осознав свое положение, он хотел умереть и поэтому сопротивлялся всем процедурам, назначенным врачами. И медики, и мы, и раненые из соседних палат, как могли успокаивали Анатолия, старались вдохнуть в него интерес к жизни. Особенно много сделал для этого подполковник Лопырин. Он часами беседовал с лейтенантом, рассказывал ему о людях, переносящих тяжелые испытания, но оставшихся в строю. И вот наступил такой день, когда мы услышали, как лейтенант напевает «Три танкиста». Кризис миновал.

С тех пор прошло более сорока лет. Читатель может спросить меня, что стало с моими товарищами по палате? Смелый танкист Анатолий Быков, несмотря на то, что, кроме зрения, потерял обе руки, нашел свое личное счастье и свое место в жизни. Он женат, имеет двух детей, работает начальником цеха на одном из предприятий Всероссийского общества слепых. А что касается Анатолия Ивановича Лопырина, то недавно я получил от него письмо. «Хасан Петрович, — пишет он (в госпитале все называли меня только так), — прочитав о тебе на страницах журнала Всероссийского общества слепых, я очень обрадовался, что ты жив и что не потерял себя. Молодец! Ты достиг своего: несмотря на полную потерю зрения, стал мастером спорта СССР по тяжелой атлетике. Да и как иначе может быть у человека с нашим советским характером?»

Анатолий Иванович Лопырин сообщил мне, что вместе с женой Ниной Викторовной работает во Всесоюзном институте животноводства в Ставрополе. Он профессор, лауреат Государственной премии, Герой Социалистического Труда.

Сегодня в Москве открывается XX съезд ВЛКСМ. Хочется, чтобы он обсудил вопросы воспитания молодежи, чтобы каждый комсомолец спросил себя: «А выдержу ли в трудный час? Не сломаюсь ли?» Считаю, что настоящий комсомолец должен быть стойким, принципиальным, умеющим бороться за свои убеждения. Словом, быть таким, какими были комсомольцы 30- и 40-х годов.

Х. ИСЛАМОВ,

гвардии старший лейтенант в отставке,
инвалид Великой Отечественной войны.