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к, . Время жить

или время умирать?
Мимо двухэтажного здания желтого цвета в тихом Лештуковом переулке (бывший

переулок Джамбула) вы пройдете, не обратив на него внимания. А потом оглянетесь,
услышав ритмично повторяющуюся соловьиную трель. Это— опознавательный знак для

незрячих— тех, для кого слух является главным источником информации. На стене здания
надпись: «Школа восстановления трудоспособности».

Три товарища
Мы сидим в уютной кухне реабилитаци-
онного центра. Мои собеседники — Иван,
Сергей и Евгений ловко орудуют кухонной
утварью, накрывают на стол, разливают
чай. Мягкий свет электрической лампы па-
дает на круглый стол. Свет включен для
меня, поскольку ребята вынуждены обхо-
диться без него. Из-за слепоты...

25-летний Иван после армии остался
служить сверхсрочно. Несчастный слу-
чай— взрыв регенеративного патрона— по-
ставил крест на военной крьере и, как
казалось, на всей жизни: химические ожоги
глаз лишили его зрения. Вскоре по-
сле случившегося в госпиталь к Ва-
не пришла жена: «Я подала на раз-
вод»... Попытки с помощью слож-
нейших болезненных операций вер-
нуть хотя бы остатки утраченного
зрения пока безуспешны. Сегодня
Ваня — пациент Реабилитационного
центра. Здесь он стремится найти
новую цель в жизни. Он— один из
самых способных учеников, за два
месяца пребывания в Центре про-
шедший курсы массажа, машинопи-
си и даже лепки. Занятия лепкой не-
ожиданно оказались настолько ус-
пешными, что Иван решил поступать
в московский Специализированный
институт искусств, где обучаются ин-
валиды. «Если бы не школа, я, на-
верное, не вырвался бы из кромеш-
ной тьмы, которая окружала меня по-
следние два года», — признался он.

Евгений, ироничный двадцатилет-
ний юноша, также мечтает об инс-
титуте, но об институте техническом.
Полтора года назад мечты рухнули:
осложнение после гриппа сделало
Женю инвалидом второй группы. Ди-
агноз— частичная атрофия зритель-
ного нерва. Попав в Центр, Евгений
получил специальность оператора
ЭВМ и очень хочет найти работу,
хотя понимает: трудности неизбежны. «Ес-
ли долго мучаться, что-нибудь получит-
ся,— полушутя-полусерьезно говорит
он, — во всяком случае, я надеюсь». На-
дежда родилась здесь, в Центре.

...Бывшему «спецназовцу» Сереже 21
год. Как и Иван, он стал инвалидом после
несчастного случая во время службы в ар-
мии. «Ершистый» Сережка чуть насторо-
женно встречает нового собеседника, но,
«прощупав», раскрывается, становясь со-
всем по-мальчишески смешливым. «При-
ходи еще, сыграем в биллиард», — пригла-
сил он меня на прощание. «В билли-
ард?!»— опешила я. «А что?— улыбнулся Се-
режа.— Я неплохо играю. Научился
здесь— на ощупь». После окончания курса
в Центре Сережа вновь попадет на боль-
ничную койку. Его ждет операция, в ре-
зультате которой, может быть, удастся
вернуть хотя бы малую часть зрения.

Я рассказала о трех товарищах из
120, обучающихся в Реабилитационном
центре,— товарищах по несчастью. И все-
таки этим ста двадцати повезло — благо-
даря Центру они заново научатся жить.
Возможно, сегодняшние пациенты ста-
нут последними, для кого дом открыл
свои двери.

Искра жизни
Тучи стали сгущаться над Центром, со-
зданным в 1983 году, еще несколько лет
назад. Тогда всеобщий промышленный
кризис коснулся предприятий Всероссий-
ского общества слепых, часть прибыли от
продукции которых поступала на его со-
держание. Предприятия стали закрывать-
ся, а финансирование— пробуксовывать. Но
Центр продолжал функционировать.

Дефектологи приходят к пациентам, как
и врачи,— прямо в больницу или госпиталь.
Здесь начинается первый сложнейший этап
реабилитации. Пациентам помогают спра-

виться с тяжелейшими депрессиями, учат
элементарным навыкам самообслуживания,
передвижению. Существует и другая форма
помощи — на дому. Педагог в этом случае
работает не только с инвалидом, но и с его
родственниками, фактически помогая лю-
дям заново узнать друг друга. Каждый па-
циент состоит на учете в первичных район-
ных организациях Всероссийского общества
слепых. И сюда также приходит дефекто-
лог, проводя необходимые занятия.

«Зачастую нас поначалу принимают в
штыки, считая, что жизнь кончена, — рас-
казывает сотрудник Центра Евгения Ва-
димовна Заболоцкая. — Иногда недели ухо-
дят только на то, чтобы «достучаться» до
сознания человека, убедить его прийти к
нам в Центр».

«Мы никуда не уйдем, если нам дадут
работать. Речь идет не о нашей зарплате,
(ее в Центре не получали уже три месяца. —
Ю. К.), а о средствах для обучения пациен-
тов»,— говорит Нина Александровна Кулако-
ва, преподаватель по ориентировке, инва-
лид первой группы. Ее предмет— один из
важнейших для незрячих: ведь умение поль-
зоваться тростью, невизуальное представ-
ление о городе помогает побороть страх

передвижения вслепую, помогает стать са-
мостоятельным.

Из 26 сотрудников школы около поло-
вины-инвалиды первой и второй групп по
зрению. Все они — выпускники кафедры
тифлопедагогики РГПУ имени Герцена,
единственной в России, готовящей специ-
алистов такого профиля. В Центр нередко
приезжают для обмена опытом специали-
сты из ближнего и дальнего зарубежья.
Разработанные здесь программы— уникаль-
ны. Сегодня многолетний труд может про-
пасть втуне. Центр закрывается. Денег нет.

На денежном фронте
без перемен

Ныне ситуация такова. Президент Цент-
рального правления ВОС Александр Неу-
мывакин обратился к губернатору Влади-
миру Яковлеву с просьбой о помощи. Про-
звучавший ответ Смольного обнадежил:
часть необходимых денег выделена, город-
ская администрация в ближайшее время
рассмотрит вопрос о выделении средств.
«К сожалению, губернатору неизвестно, что
наш Центр до сих пор не получил ни ко-
пейки, а суммы, о которых идет речь,— 450
миллионов рублей, получены Территориаль-
ным фондом на всю петербургскую органи-
зацию ВОС,— говорит директор Центра Та-
мара Михайловна Великанова.— Последняя на-
дежда— ускорить получение хотя бы какой-
то части средств, чтобы не прекращать ра-
боту. Дело в том, что 7 февраля телеграм-
мой из Москвы меня поставили в извест-
ность, что с 1 апреля финансирование из
средств федерального ВОС прекращается уже
официально».

Центру предлагается перейти в город-
ское подчинение и вести обучение на плат-
ной основе. Авторам подобных предложений
нелишне знать, что обучение одного пациен-
та стоит не менее 3 млн рублей. Сегодня
направления в Центр ждут десятки людей.
Среди них— мальчики, воевавшие в Чечне и
других горячих точках, одинокие старики...

В прошлую пятницу, после многократных
обращений руководства Центра, в Лештуков
переулок приехала комиссия из Смольного.
Ее члены, пообщавшись с педагогами и па-
циентами, констатировали: «Центр должен
продолжать действовать, город должен рас-
смотреть вопрос о его финансировании».
Официального резюме до сих пор нет. Оче-
видно, что даже при наличии документально
подтвержденного положительного решения
администрации оформление документов зай-
мет несколько недель, а то и месяцев,
Насколько затянется перечисление денежных
средств, не возьмутся предположить и про-
рицатели. «Нам необходимо 150 млн рублей.
Это даст возможность ликвидировать задол-
женность и отработать хотя бы апрель, па-
раллельно решая вопрос дальнейшего фи-
нансирования»,— говорит директор Центра.

Говоря о власти, мы привычно обвиняем
ее в близорукости. Побывав в Центре вос-
становления трудоспособности, нетрудно
прийти к выводу: этот диагноз слишком мя-
гок. Уместнее для сложившейся ситуации дру-
гая дефиниция— тотальная слепота. Господа
чиновники, неужели вы неизлечимы?
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