

УЧИТЕЛЬ

Булавинцев Н.

Тот эпизод на экзаменах до сих пор не дает ему покоя, тревожит мысли и сердце.

— Скажите, когда началась Великая Отечественная война?

— Знаете, я всегда путаю июль или июнь, точно не могу сказать, когда именно...

— Расскажите о подвиге Зои Космодемьянской.

— Она же литературный герой...

Он не мог поверить в то, что слышал. Пришел домой сам в свой, с трудом сдерживая волнение. До утра так и не мог заснуть...

В детстве Сергея Кононова любили за отзывчивость, неугомонный, открытый характер, за готовность встать на защиту любого, преданность в дружбе, за надежность. Учителя вздыхали иногда:

— Трудно тебе придется, Сережа. На все у тебя — свое мнение. Иной раз лучше бы и промолчать. Максималист...

...Беда оглушила своей неожиданностью всех, кто знал Сергея. Однажды вечером он вступил в неравную борьбу с хулиганами. Потом один из подсудимых скажет:

— Пройди он мимо, ничего бы не случилось. Зачем

он влез в наши дела? Ну зачем?..

Просто он не мог пройти мимо. Вступился. Видя, что парень не из пугливых, хулиганы пустили в ход оружие. Подло, из-за угла, когда уже казалось, что все улеглось, осталось позади. Не сумев справиться с ним в открытой схватке, выстрелили из обрезка.

Потом больницы. Поездки в разные города. Консультации у профессоров. Долгие месяцы лечения. Наконец врачи сказали: «Зрение вернуть не удастся. Никогда».

Так в неполные восемнадцать лет Сергей Кононов стал инвалидом I группы.

Иногда ему казалось, что лучше и не жить совсем. Безумное отчаяние порой захлестывало, душило. Все кончено. Днем, когда рядом была мама, сестра, друзья, — еще ничего, терпимо. А ночью... Как же ненавидел он теперь ночи!

Решение пришло после долгих раздумий. Он слишком сильно любил жизнь, чтобы так вот взять и предать ее, сломаться, сникнуть, отступить.

Итак, Сергей решил: исторический факультет педагогического института.

Теперь вся семья — мама Александра Дмитриевна и младшая сестра Ольга работали сверх всяких сил. Только так они могли спасти Сергея, помочь ему вернуться в строй. По шесть-семь часов, подменяя друг друга, они читали ему книги по истории, литературе, искусству. Уставали страшно все трое. Но он требовал еще и еще...

Экзамены он сдал с блеском, удивив даже опытных преподавателей широтой знаний, умением точно проникать в самую суть вопроса, выстраивать цепь событий в единое целое. Сергей ликовал. Теперь он студент! Но впереди были новые испытания. Объем учебного материала по сравнению со школьным значительно возрос, требования становились много строже.

Курс у них подобрался сильный. Сейчас, спустя пятнадцать лет после окончания института, многие стали кандидатами наук, отличниками педагогического труда. А тогда на помощь часто заходили в его крохотную квартиру друзья. Прежде всего Валерий Ещин.

— Он мой брат, — говорит о нем Кононов.

У них и вправду было много общего. Оба с детских лет любили спорт. Валерий прекрасный футболист, входил в сборную области. Другая страсть — книги. На этом и сошлись. В институте их всегда видели вместе. А по вечерам Валерий приходил заниматься к Сергею домой. Кононов купил портативный магнитофон, чтобы записывать лекции. Вместе их и расшифровывали потом. Валерий читал Сергею книги. Отличные оценки Кононова на экзаменах — это были их общие победы. И сегодня секретарь партийного бюро исторического факультета ПГПИ имени В. Г. Белинского В. А. Ещин — самый желанный гость в доме Кононовых.

Государственные экзамены Сергей выдержал на «отлично», получив назначение в одну из вечерних школ Пензы. Не скрою, была у него поначалу мысль из школы уйти: он моложе многих учеников, непривычная обстановка как-то выбивала из колеи. Но тут Сергей стал свидетелем того экзамена, с которого я начал рассказ. И все: теперь путей к отступлению он не искал. Слишком больно ранило его

кощунственное отношение к святому, самому дорогому, что есть у советских людей.

Не прошло и года, как на одном из открытых уроков его заметила заслуженный учитель школы РСФСР, директор вечерней школы № 1 Галина Михайловна Опарица. Придя к Кононову на открытый урок, она была поражена умением молодого учителя видеть (да-да, именно видеть) класс, пробуждать мысль в каждом ученике. В то время уроки-собеседования, уроки-семинары еще только начинались, их опробовали лучшие учителя, а здесь молодой еще парень, почти новичок, так уверенно, грамотно, ярко вел спор, живую, открытую беседу, вовлекая в нее едва ли не всех учеников.

Что же считает учитель Кононов главным в своей работе?

— Стараюсь, чтобы ученики уходили с уроков с ощущением духовного приобретения, с желанием заниматься самообразованием и самовоспитанием. Конечно, добиться этого удается не всегда. Но сама история дает для этого широчайшие возможности. Надо давать ребятам простор для самостоятельного мышления, а не замыкать в рамках догм...

Урок был оценен высшим баллом. Галина Михайловна тут же пригласила его к себе на работу.

— И не ошиблась, — сказала она недавно, — в прошлом году учителю Коно-

нову было присвоено звание «Учитель-методист». Жаль только, с квартирой не можем помочь.

Есть у Кононова уроки, на которых он никогда не спрашивает. Это уроки о героях Великой Отечественной войны. В планах такой темы нет. Но он их все равно проводит. На них звучат фонограммы с живыми голосами, рассказы матери Зои Космодемьянской Любови Тимофеевны о своей дочери, страстные слова Олега Кошевого перед казнью молодогвардейцев из кинофильма. Это уроки воспитания патриотизма. Он никогда не видит слез потрясения в глазах своих учеников, но они есть. Взрослые, много уже повидавшие в жизни люди, не сдерживают своих чувств.

Особое место среди уроков Кононова занимают уроки Ленина. Он так и называет их. В них пульсирует живая мысль вождя, звучит его голос. Идет работа ума и души. Трудная, напряженная и очень нужная. Эти уроки и являются подлинным счастьем для учителя Кононова. Обращаясь к наследию К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, Сергей Ростиславович помогает своим ученикам глубже постигнуть современность, найти в произведениях классиков ответы на самые острые вопросы сегодняшнего дня. Беседы о художественно-исторических и научных кни-

гах старается сделать яркими, увлекательными.

Я разговаривал о Кононове со многими учениками 1-й вечерней школы. Иван Каюков, инспектор службы пожарной безопасности, рассказывал:

— Мне 30 лет, на ногах стою в жизни твердо. А вот на уроках Кононова чувствую себя порой мальчишкой. Хочется спорить, доказывать, искать ответы на вопросы. А их на уроках возникает много. Каждый урок — что-то новое. Заметьте, на его уроки приходят практически все. Это в вечерних школах бывает не так-то уж и часто. Но если в расписании уроки Кононова — явка стопроцентная. А сколько книг прочитали мы благодаря Сергею Ростиславовичу!..

Как-то на совещании педагогов заслуженный учитель школы РСФСР заведующий Ленинским районом А. И. Солдаткин, обращаясь к молодым учителям, говорил:

— У нас много отличных учителей. Есть у кого учиться мастерству. Среди них хочется отметить Сергея Ростиславовича Кононова. Интересного человека, самобытного педагога. Сходите к нему на уроки, и вы сами убедитесь в этом.

Я убедился. На уроках Кононова действительно ярко горит свет. Свет добра и разума...

Н. БУЛАВИНЦЕВ.

ель
ра
ЛОВ

Наш адрес: 440026, г. Пенза,
ул. Карла Маркса, 16. Телефоны:

при
мест
66-3
порт
тури
66-3
4-30

ПЕНЗЕНСКИЙ ПРАВДА-
г. Пенза

13 1 Июл 1988