
чала его жалеть. Да, у них с

Колей Савиновым в палате Зи-
не и в самом деле было весе-

ло. Она, конечно, видела-пере-

видела в госпитале всяких и не

заблуждалась насчет бесша-
башной трепотни. Но их внут-

ренней крепости удивлялась и

радовалась. И приходила, пони-

мая, как необходимо им ее

присутствие.

Потом Коля уехал домой, под

' Вязьму. А В. Билинчука пере-

вели из глазного в стоматоло-

гию. И Зина продолжала про-

ведывать его.

Домой Володя ничего о себе
не сообщал: как отец с мате-

рью воспримут трагедию? Вот
приеду домой и тогда... Каким-
то образом они сами все узна-

ли и примчались в госпиталь.

Полгода он провел в госпи-

талях, лишь потом его выписа-

ли домой. А через год, слож-

ный и непростой, Володя и Зи-
на сыграли свадьбу.

...До чего непоседливый этот

Максимка! Да и каким другим

должен быть мальчишка в пол-

тора года? И тысячи «почему»

достаются отцу. Володя терпе-

лив и ласков, хотя работа не

ждет. На древнем станке фео-

досийского общества слепых,

установленном в кухне, встав-

ляет в пробки прокладки. От
монотонности, малс привлека-

тельности дела — ломота в ру-

ках и теле. Не этим ему хочет-

ся заниматься. Не столько из-

за денег, в конце концов, квар-

тиру они получили сразу, «За-
порожец» (его мастерски во-

дит Зина), есть пенсия. Зина
работает. Но не в этом же де-

ло! Он чувствует в себе силы

и желание быть более нужным

и полезным. Поэтому и рад об-
щественным нагрузкам в сове-

те.

...Мы сидим с В, Билинчу-
ком и под негромкие звучания

записи «афганских» песен бе-
седуем. Больше говорит Воло-
дя. Говорит, мечтает...

А я думаю: май наступает.

И стелется всем нашим родным

«афганцам» долгожданная до-

рога из далекой восточной
страны.

В. АНД ГОЯ АКИ.
Крымская область.
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нас, для общества, в нынеш-

нее революционное время —

как оголенный нерв, как неве-

дающая лжи совесть.

Поэтому вполне оправданно

звучит озабоченность В. Билин-
чука, ответственного в совете

за социально-бытовой сектор,

за то, что .у кого-то проблемы
с жильем, у другого — топли-

ва в обрез, у третьего — не

хватает материалов для строй-
ки... В Кировском районе более
70 интернационалистов, в Яр-
ком Поле, где он живет, — во-

семь. У каждого свои пробле-
мы...

Сапер ошибается раз. Би-
линчук служил сапером. Разве
подсчитаешь, скольким ребя-
там, нащупывая хитроумные

душманские мины, он спас

жизнь, сам находясь в доле

миллиметра от смерти? Да и

надо ли считать? Служба есть

служба. Долг.

Справа у обочины — уралец

Виталий Дергачев, посередине

— Володя Билинчук, слева —

белорус Шура Семенец. В об-
щем, все было как обычно. Как
обычно... «Братишка нарвался

на противощупную мину». К
ним бросились, не думая об
опасности. Огромная глыба
асфальта, придавившая В. Би-
линчука, казалась могильной
плитой. Но нет, он дышал. Шу-
ру Семенца легко ранило, Ви-
талия Дергачева уже не было...

Потом была срочная пере-

правка в часть, оттуда в Кабул
и дальше в Ташкент, в госпи-

таль. Страшные боли он тер-

пел. Терпел неимоверным уси-

лием воли, потому что даже

зубами скрежетать не мог —

лицо и челюсть были перебиты.
«Я хотел видеть. Как же без
глаз-то жить?». На этот вопрос

он получил ответ уже в новом

госпитале. После бесконечных
обследований доктора пришли

к выводу: зрение потеряно без-
возвратно... А ему только двад-

цать пять.

Что делать? Кому он нужен?
Вот этой девчонке, которая во-

дит его на процедуры? Не хва-

тало еще, чтобы медсестра на-

общем-то могли бы его лично

не волновать. Своих-^о забот
— на многих хватит.

А, может, неверно судить о

таких, как он, по нашим мер-

кам? У прошедших ад войны
своя школа ценностей. Более
суровая, честная и предельно

откровенная. Многие из них

воспринимают жизнь лишь в

черном и белом цветах. Ника-
ких компромиссов. Да или нет.

Друг или враг. Хорошо ли это,

судить сложно. В одном можно

быть уверенным наверняка: во-

ины-интернационалисты для

— Создали мы районный со-

вет, хотя и непросто было. Но
это ведь лишь полдела. Ты
понимаешь, «афганцы» — могу-

чая подмога комсомолу.

Володя замолкает, задумы-

вается, словно что-то вспомина-

ет.

— Какие парни! Они пре-

дельно остро воспринимают не-

справедливость во всех про-

явлениях.

Слушаю В. Билинчука и

удивляюсь его размышлениям.

Сегодня он мучительно ищет

выход из проблем, которые в


