

XIV

АБРАМОВА Л.

18 апр. 96

Все мск

МОСКВА

РАДИОПРОКРЫТИЕ

Став инвалидом, излечился от патриотизма

12

сказать правду. В раскаляющейся голове крутилось: «Ты давал подписку!» Можно только удивляться, как система умела так воспитывать людей, что даже инстинкт самосохранения, считающийся одним из основных, сдался в борьбе с чувством гипертрофированного патриотизма.

Конечно, Корнев скрыл, что работал по командировке НПО «Рубин» в северном городке. И согласно справке, полученной лишь в 1993 году, на злополучном объекте 605 во время работы конструктора Корнева произошла разгерметизация. В результате в этом конкретном случае с Виталием Трофимовичем, как и с другими, когда-то не по своей воле подвергшимися облучению, платит только одна сторона — сам человек. Корнев сегодня признан инвалидом II группы. Но основанием для этого стало не перенесенное радиационное воздействие или последствия лучевой болезни, а общее заболевание, что, конечно же, несправедливо. И начавшаяся в стране демократизация побудила Виталия Трофимовича установить истинный диагноз.

Повернуть реку вспять, мы знаем, невозможно. В больнице имени Боткина, конечно, никак не зафиксировали предположение по поводу лучевой болезни. Тем более что уже 16 лет в истории болезни красуется туманная формулировка — «генерализованная вирусная инфекция», од-

нако ни вируса, ни его следов в организме Корнева не обнаружилось.

Настойчивый Виталий Трофимович стучал в сотни дверей, обошел столько же организаций. Научно-лечебный центр Комитета ветеранов подразделения особого риска на основе цитогенетического анализа крови выдал заключение о наличии маркеров радиационного воздействия. Повреждающее лучевое воздействие подтвердила и поликлиника рентгенорадиологического НИИ. В Нейрохирургическом институте имени Поленова тоже не отрицают возможности радиационного облучения. Однако мнения этих авторитетных научно-медицинских заведений, увы, вовсе не означают торжество истины. Ибо по-прежнему витает ореол тайны — но уже не государственной, а ведомственной — тайны мундира.

При Центре экологической медицины действует региональный петербургский межведомственный экспертный совет, устанавливающий причинную связь заболеваний у лиц, подвергавшихся радиационному воздействию. 31 января 1995 года совет выдал В. Т. Корневу заключение о том, что «заболевание связано с воздействием комплекса неблагоприятных факторов во время выполнения работ по ликвидации последствий радиационной аварии на объекте 605». Затем стоят подпись председателя совета доктора меди-

цинских наук профессора Ю. Н. Шишмарева и гербовая печать с российским орлом о двух головах. Но, увы, дальше все разворачивалось по хорошо знакомому сценарию времен застоя. Руководство «Рубина» объяснило совету что к чему. И в апреле вышло второе заключение, противоположного содержания: заболевание не связано с радиационным воздействием. Рановато поменяли герб на печати, товарищи!

Странное выражение порой принимает борьба за честь мундира. Военные эксперты всячески стараются доказать, что Корнев никогда не облучался. Фактически человека, десятки лет жизни и все здоровье отдавшего своему родному и, очевидно, горячо когда-то любимому предприятию, пытаются всячески унижить и даже обвинить в подлоге (!) документов. Корнев уже шесть лет пытается изменить диагноз в справке об инвалидности. Много ли это ему даст: небольшое повышение пенсии, скромные, но ведь давно заслуженные льготы на лечение и лекарства.

Так что же мешает сотням таких же безвестных тружеников пробить стену ядерного противостояния в одной, отдельно взятой стране? Всему миру уже известны все наши крупные и мелкие радиационные аварии, но у себя в стране все еще продолжаем разыгрывать, видно, по инерции комедию умолчания.

ЛЮБОВЬ АБРАМОВА