

ПРОСТО ФАНТАСТИКА!



Только за границей Маша и Даша спокойно выходили на улицу, не опасаясь назойливого внимания прохожих.

ХОЛОДНЫЙ дом на окраине Москвы. С порога - ничем не прошибаемый запах казенного харча. Равнодушный взгляд тетеньки на вахте и, наоборот, слишком любопытные обитатели: к кому сегодня гости пожаловали?

Да-а... гости здесь большая редкость.

Поднимаюсь на шестой этаж. Стучу в окрашенную грязно-розовой краской фанерную дверь. Через несколько секунд напряженного молчания - шаркающие шаги одного человека, голоса - двух. Дверь открылась, и... Мама! Бежать! Бежать вниз! Кубарем! Прыжками! И лишь дикое безволие, скованное разом руки и ноги, заставляет остаться и переступить порог...

...Две веселые головы, дружески поприветствовав меня, пригласили в комнату, четыре руки, ловко порывшись в шкафу, выискали тапочки:

- Ань, надень, а то у нас прохладно...

И... А что, собственно говоря: «и»? Если вы еще не поняли, то объясняю: я в гостях у уникальных сиамских близнецов Даши и Маши Кривошляповых. Уникальных - потому, что сиамские близнецы, как правило, долго не живут. А нашим уже по сорок семь лет. Они и еще столько же прожили бы, если бы...

Короче говоря, это тайна. И близнецы решились доверить ее только «Комсомолке». Говорят на вас, мол, вся надежда... «А так вообще мы журналистов не любим. Клеветают они на нас...»

Собственно, сами неприятности начались у них не так давно. Все пошло с их поездки в Германию.

- Представляешь, мы первый раз в жизни почувствовали себя настоящими... Верней - обычными людьми...

Их диалоги - особая «песня». Будучи разными людьми, Маша и Даша настолько близки в прямом и переносном смысле этого слова, что одна начинает говорить, а другая заканчивает. Звучит это примерно так:

- Вот выезжа...
- ...ем мы там на ули...
- ...цу, и никто, представ...
- ...ешь, и внимания не обра...
- ...ет, как будто мы - как все...

Лишь за границей удалось им пожить нормальной человеческой жизнью, не чувствуя на себе болезненного внимания зло-любопытных сограждан. И все бы ничего, да когда-то надо и возвращаться. И опять все пошло по-старому: на улицу не выйти - сожрут, надрываясь от смеха или сочувствия, с нормальными людьми не пообщаться - кругом только злобные нянечки да местные алкаши, к врачу вовремя не по-

общего у них больше, чем раздельного.

Увы, но у Дашиного пьянства есть корни и более глубокие, исторические. Естественно, мамаша близнецов не была девушкой-ромашкой. Перед рождением дочек она баловалась не только водочкой, но и разными «специальными» таблетками, как сама рассказала иностранному журналисту. А девочки,

- Это я в молодости.

- А почему одна? - задаю дурацкий вопрос, от которого самой же становится неловко.

- Мечта... Хоть на фото...

Рядом с кроватью Даши - другая «половинка» того же разделенного на две части снимка...

Отчаявшись спасти сестру и себя - заодно, Маша верит: единственное, что еще может отвлечь Дашу от бутылки, - работа. Но где ее взять в беспребудно пьющем инвалидном доме?

- Мы очень способные! Шить умеем! Пусть бы нам машинку швейную дали или клеить чего. И совсем не ради денег, а чтобы от безделья

один-единственный ухажер, работник этого же дома скорби. Несколько раз вывозил мужичок их в кафе, лихо управляя автомобилем. В кафешке веселый народ воспринял визит близнецов как явление почти естественное, и даже глаза пялили мало: Москва все-таки город цивилизованный... Да жаль, уволили недавно Дашиного и Машиного друга за любовь к возлияниям. Так что остались они совсем одни.

Лишь только сердобольные иностранцы не оставляют вниманием Кривошляповых. Немцы, например, зовут на постоянное жительство в Германию. Недавно английская журналистка книжку про них писать собиралась. Даже какой-то договор принесла. Бумажка запрещает близнецам общаться с другими журналистами и выдавать о себе эксклюзивную информацию. Интересно, сколько места посвятит будущая авторша самой насущной «пьяной» проблеме Маши и Даши? За границей это никого не проймает. Впрочем, у нас тоже...

Будучи в крепком подпитии (одна в сознательном, другая в невольном), сестры звонят знакомым, громко взывая о помощи:

- Ну сделайте же что-нибудь! Мы уже никому не верим - ни Богу, ни черту! Может, Довженко нам поможет?..

Повешенная неверной рукой трубка, не попав на рычаг, вторит гудками:

- Может, может, может...

Анна АМЕЛЬКИНА.

Сиамские близнецы ищут нарколога

Даша пьет, а Маше приходится закусывать и мучиться с похмелья

пасть... Мрак! Тут-то более философическая и грустная Дарья Ивановна и запила. С горя и тоски.

Будь Даша обычным близнецом, может, Маша и снесла бы эту слабость сестры. А так... пьет-то она одна, а пьянеют обе: кровеносная-то система у них общая. Не очень порадовала Машу перспектива пьянства «за компанию». Заставила она сестру пролечиться у какого-то знахаря иглоукальванием. Та безропотно выполнила волю Марь Ивановны, а потом, аккуратно через неделю, купила три бутылки водки и ухнула их разом. Вот тебе и все лечение...

- Дураки-журналисты из «СПИД-инфо» пришли к нам с бутылкой шампанского, - жалуется безвинно страдающая Маша, - спойли Дашку, а потом написали, что она пьет, а я закусываю... Смех сквозь слезы!

Смех - потому, что в запальчивости Маша, делая устрашающие жесты в сторону сестриной буйной головы, угрожает:

- Сколько раз я тебе говорила: не таскайся ты на эти местные пьянки! В следующий раз куда с тобой не пойду!

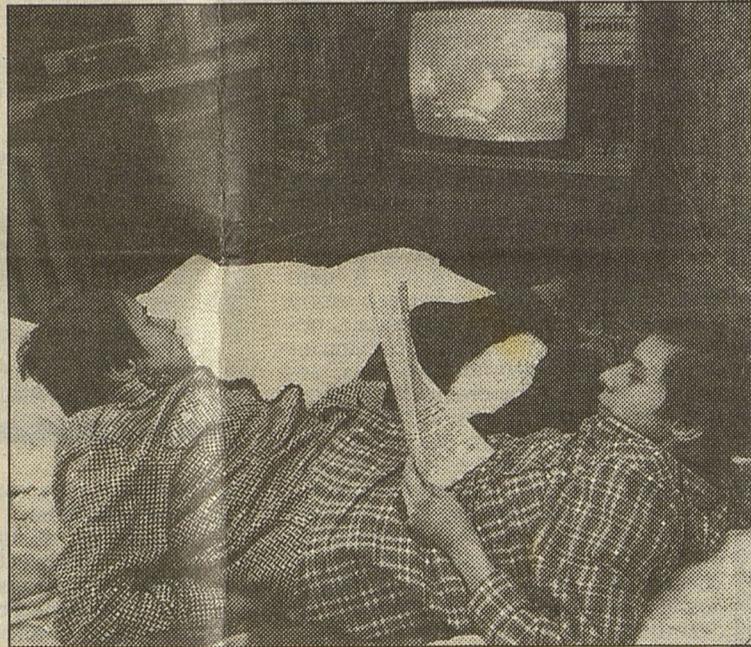
Со слезами тоже все понятно: случись, не дай Бог, что-то с Дашей, в тот же момент не станет и Маши, поскольку, как я уже говорила,

подрастая в детском доме на Украине, как и всякие детдомовцы, свято верили, что их мама - бедная, но справедливая, и что они, когда вырастут, обязательно ее, плачущую, найдут.

И нашли! И долго потом не могли поверить, что некая пьянчужка из недалекого подмосковного городка - их «горячо любящая» родительница. Зато вновь приобретенная родня в лице двух непросыхающих братьев приняла их с распростертыми объятиями, особенно когда прочухали, что у близнецов пенсия немаленькая, инвалидная. Тут и начались хождения родственничков с просьбами то одолжить на бутылку, то эту самую бутылку за компанию распить...

ПРИДЯ в себя от увиденного и услышанного, я огляделась по сторонам. Резиденция близнецов представляет собой однокомнатную квартиру с широкой кроватью и телевизором, казенными креслом и холодильником, отмеченными криво выведенными масляной краской инвентарными номерами. На стенах, как в деревенской избе, фотографии.

- Маш, это кто? - показываю на фотографию симпатичной девушки с живым смешливым взглядом.



И не хочется одной из сестер смотреть телевизор, а куда не уйдешь: приходится читать...

не умирать. А то что же получается - мы уже никому и не нужны?!

Получается, что так. Ученые и врачи, защитившие на близнецах сотни кандидатских и докторских, сегодня потеряли к ним всякий интерес. У государства и до здоровых-то граждан руки не доходят, а тут... Тут даже личной жизни никакой!

Был как-то у наших дам

А все-таки, может, есть среди наших читателей те, кто безвозмездно излечит от пьянства и без того утомившихся от своей невеселой жизни сиамских близняшек? Поможет им с несложной «надомной работой»? Редакция готова рассказать о результате такой помощи.

Звоните по телефону: 257 - 54 - 76.