
Уч,оаыл-с
ьбыЛюди и судь

TJ ЕРУ наугад прямоуголь-
ники слайдов. На од-

ном из них в жемчужном ут-
реннем тумане всплывает
солнце. '—

— Это на Унже, — говорит
Иван Михайлович.

На следующем — солнце
опускается за потемневший
уже в сумерках лес. Еще на
одном — луна сияет па яс-
ном небе, и серебряная по-
лоска бежит по широкой за-
води, осторожно ^прикасаясь
к заросшему ивняком бере-
гу.

— На Нею мы тогда в
байдарочный поход ходили.
Там сделал эти кадры.

Многие рассветы й закаты
удалось ему сохранить на
пленке. Я достаю следующий
кадр — зеленые листья, круп-
ные синие ягоды. В замеша-
тельстве затрудняюсь назвать,
что это такое.

— Да черника же, разве не
видишь капельки росы на яго-

дах! — смеется Иван Михай-
лович.

Я теперь вижу эти проз-
рачные капли, а собеседник
мой, к сожалению, уже ни-

когда не увидит пи капельку
росы, ни заката, ни рассвета.

туг НЕ вспоминаются дав.
ние годы, когда почти

каждый вечер «на огонек» в
редакцию молодежной газе-
ты забегали секретари к ьми-
тетов комсомола. И тогда
стены старого здания сотря-
сались от молодого хохота,
от насмешливых шпилек в
адрес друг друга. В ходу бы-
ли веселые прозвища. Кроме
юмора и шуток, комсорги
приносили нам свои .статьи,
делились раздумьями и сом-
нениями, которые потом слу-
жили толчком к нашим вы-
ступлениям. В те годы на
страницах молодежки начали
часто появляться статьи, под-
писанные Иваном Кравцо-
вым. До сих пор помню эти.

РАССВЕТЫ
И ЗАКАТЫ
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статьи: «Луч за туманом»,

«Мораль Евгения Ланцетова»,
«10 километров в час», «Шко-
ляр или студент?» Их было
много, и в каждой поднима-

лась какая-то проблема, ка-

савшаяся практики комсо-

мольской работы, воспитания
молодежи, производственных
задач

Шли годы. Жизнь то стал-

кивала нас, то рдззодила.
Иваь Кравцов, начавший на

шинном слесарем, стал на-

чальником смены, заместите-

лем начальника цеха, начагь-
никсм отдела. Но, по-моему,

кем бы он ни был, оставалось

в нем что-то накрепко зало-
женное — комсорговское. Вот
в 1966 году он закончил за-

очно политехнический инсти-

тут и тут же стал вечерами
преподавать в техникуме. Не
просто учил любить и знать

производство, но и вовлекал

в свой богатый и красочный
мир, мир музыки, путешест-
вий, красоты.

— Я ни разу за всю жизнь
не отказался ни от одного

общественного поручения, —

рассказывал он.
Дополню, не просто выпол-

нял порученное, а вносил в

него выдумку, поиск, азарт.

Долго был председателем за-
водского постоянно действу-
ющего производственного со-
вещания. Участники его за-

помнили анкеты, которые

распространялись на заводе
перед очередным заседанием.
О явке вопроса ставить не

приходилось — обсуждение
было интересным для всех.

А сам Иван Кравцов, ка-
жется, оставался все таким

же : невысокий, ладно сло-

женный, веселый, неизменно

внимательный и деликатный
по отношению к окружаю-

щим. И жизнь поворачива--

лась к нему всеми своими

сверкающими гранями. Как-
то попала в руки книга о
Бетховене. Он читал и бегал
в магазин «Мелодия», поку-

пал пластинки с произведе-

ниями, о которых говорилось.'
в книге. Так в доме Краяцо-'"
вых поселилась музыка: Чай-
ковский, Вивальди, Рахмаяи--!
нов. Теперь им тесно на пол- \
ках, в картотеке — согни

названий.
Путешествовать Иван и

Лида любили всегда, с ранне-

го детства заинтересовали
этим и сыновей Андрея и
Сашу. Но разве мог Иван
Михайлович, раз что-то от-

крыв, не приохотить к этому

друзей. Байдарка, палатка,

гитара, вечерний костер вме-
сте с ним вошли в жизнь

многих людей, потому что
стал он организатором и

председателем клуба туристов
на заводе. А путешествия
сдружили с любителями ту-
ризма из других коллективов.’

Однажды на Кавказе он

•увидел полет горнолыжника.
И «заболел» этим спортом на

многие годы, овладев им в

совершенстве и снова обретая
надежных и верных друзей
по Домбаю, Терсколу, Чегету.
Ему многое нельзя было де-
лать. С детства знал свое

слабое место — глаза. Ему
бы беречь их, не перегру-

жаться, не переутомляться.

Тем более, что в одном из
походов по Вожеге, подняв

тяжелый мешок, он вызвал

тяжелое заболевание — от-

слоение сетчатки глаза. В то

время было ему сорок пять



лет. Да. не умел он ни жить,
ни работать вполсилы. Уже
потеряв половину зрения, он
возглавлял созданный на за-
воде отдел стандартизации.
При нем проводились первые
аттестации продукции, орга-
низовывались дни стандарти-
зации, росло число обладате-
лей клейма качества. Сам
Кравцов без устали вел са-
мую разнообразную работу,
суть .которой коротко своди-
лась к тому, чтобы создавать
условия для качественного
труда каждого шинника. А в
свободное время жадно зани-
мался фотографией, которой
увлекся в последние годы.

|Потсряв глаз, он все еще
участвовал в трех походах,
правда, уже не на веслах", а
как любовно называли его —

«комиссаром». И коллекцию
слайдов пополнили пейзажи и
снимки памятников старины,
цветущий луг и лес в инее.
А больше всего было закатов
и рассветов: над ржаным по-
лем, в горах, на Рыбинском
море.

К ОГДА ему сделали пер-
вую операцию глаза

— всего их будет шесть, —

вместе с женой и детьми де-
журили у постели женщины
из отдела, байдарочники, гор-
нолыжники. Они радовались
его первым шагам после бо-
лезни, с готовностью^ под-
ставляя свое плечо yrjyry. А
судьба уже * готовила свой
новый коварный удар. Окон-
чил университет Андрей, стал
инженером - программистом,
пришел на шинный. В семей-
ном, альбоме Кравцовых есть
такая фотография: сын сидит
на цветущем лугу, высокая
трава льнет к его рукам. А
дальше еще одна поляна,
усыпанная опавшими листь-
ями. На них, опершись на
локоть, полулежит Андрей в
походной куртке, в сапогах.
Густые волнистые волосы ка-
саются плеч, в глазах — пе-
чаль. В двадцать три года
старшего сына не стало. Ах,
хак горе жжет глаза, как
мрачен цвет печали. Но

сколько стойкости и муже-
ства проявила беда в харак-
тере Ивана Михайловича,
мягком и добром. Все труд-

нее ему было «ловить ра "се-
ты и закаты» на плетку. Все
легче проникали в душу, тре-

вожные звуки бетховенских
симфоний, но он собирал у
себя друзей и словами «а

помните, в Домбае...» уводил
их в мир сверкающих вер-
шин и горного ветра.

А прошлой осенью случи-
лась еще одна беда. Погас
свет, исчезли краски. В 54
года — инвалид первой груп-
пы. Один он не остался.

— Как Лидия? — спросила
я.

— Подожди, отвечу не сра-
зу, — прошелся по комнате,
помолчал. — А Лида сказа-

ла: «Пока я жива, тебе будет
со мной хорошо».

Когда становится особенно
трудно, Иван Михайлович
набирает номер телефона
Алексея Павловича Воркуно-
ва, танкиста, потерявшего
зрение в 22 года. Его позна
кох ила с ;:им дочь старого
солдата. А телефон с необыч-
ным клавишным набором и

«памятью» последнего номе-
ра — забота заместителя ди-

ректора завода М. А. Евдоки-
мова. Обмен квартиры — по-

ближе к заводу, чтобы Лидия
в обед могла прибегать до-
мой, — дело руководителей
шинного.

О женщинах из отдела
стандартизации — особый
разговор. Их двенадцать, от
20 до 53 лет. Они постоянно
приходят к бывшему началь-
нику, рассказывают о завод-
ских делах. Байдарочники и
горнолыжники приносят с
собой в квартиру атмосферу
настоящей Мужской дружбы,
туристские песни, планы бу-
дущих походов.

А САМ Кравцов обстоя-
тельно готовится к но-

вому образу жизни. Сейчас
вот изучает азбуку Брайля.
Находит опору в музыке и

общении. Не теряет надеж-
ду на активное участие в

жизни завода. И потеряв

зрение, глазами души хоро-

шо видит, чего стоят слова

и дела. Незадолго до траге-

дии получил Кравцов долго-
жданную путевку в специали-

зированный санаторий и, по-

ставив в известность секрета-

ря парторганизации техниче-

ских отделов, отбыл в от-

пуск. Вернулся и был оше-

ломлен обвинением, что на-

рушил партийную дисципли-

ну, не был на отчетном соб-
рании. Один из цеховых

руководителей, с которым за

многие годы немало «соли

съели», так и выразился: вся,

мол, команда играет, а Крав-
цов на скамье запасных.
Очень обидным показалось

это сравнение Ивану Михай-
ловичу. За 32 года пребыва-
ния в партии он был членом

парткома и членом профко-
мы, возглавлял заводскую

группу народного контроля, а

вот на скамье запасных не

сидел никогда. Секретарь
партбюро за девять месяцев
лишь недавно навестил боль-
ного товарища. И еще один

из старых товарищей семь

месяцев назад обещал поза-

ботиться, чтобы изготовили

на заводе Ивану Михайлови-
чу специальное приспособле-
ние для письма. Да все забо-
тится. Не назвал Иван Ми-
хайлович фамилий, зачем,

«если дрзт оказался вдруг и

не друг, и не враг, а так».

Много есть других, настоя-

щих, надежных, верных. И
сам он для них — пример

мужества, стойкости, крепкой
воли. Поэтому и тянутся к

нему как к духовной опоре
люди разных возрастов.

Под конец разговора мы

послушали Мусоргского. Лег-
ко было представить: рассвет

робко и медленно разгоняет

ночной сумрак над рекой.
Вот уже первые солнечные
лучи осветили округу, согре-

ли воздух, коснулись наших

сердец.

И. КОПЫЛОВА.


