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СТЫДНОи перед
фоса, без слезы, без надрыва. Или
воспоминания с годами эмоцио-
нально “остыли”?

Осенью 1941 года, когда фронт
расположился буквально за стенами
Ижорского завода и рабочие стали
“по совместительству” солдатами-
ополченцами, он много раз видел,
как люди, окончив смену, разбира-
ли из козел учебные винтовки и
охотничьи ружья (настоящее боевое
оружие было редкостью) и отправ-
лялись на передовую. Тогда же, в
декабре 41-го, война заставила Сте-
пана Волосевича стать “похоронщи-
ком”— термическая печь в его цехе
была превращена в крематорий, где
сжигали тела погибших. Это был
первый крематорий блокадного Ле-
нинграда...

В холодном, ледяном декабре
41-го на Ижорский завод приехал
тогдашний командующий Ленин-
градским фронтом Федюнинский.
Он просил о помощи. В боях под
Колпином наши войска несли тя-
желые потери, а хоронить убитых
у армии не было ни сил, ни време-
ни. “Могут ли ижорцы помочь нам
в этом?"— спросил командующий.
Главный инженер завода Аверин от-
ветил ему: “Попробуем”.

В цехе № 3, которым руково-
дил (командовал?) Степан Воло-
севич, было две печи с выдвиж-
ным подом — в них производилась
термическая обработка листовой
брони. Печи, конечно, работали от
случая к случаю— не хватало топ-
лива, завод к зиме уже практиче-
ски “встал”. Волосевич предложил
использовать одну из них для сжи-
гания тел погибших. Мазут коман-
дование фронтом “нашло” в Ле-
нинградском морском порту. Од-
нако, для того чтобы форсунки пе-
чи заработали, требовался сжатый
воздух или пар, которых на обле-
деневшем заводе не было вовсе.
Тогда смекалистые ижорцы подо-
гнали к цеху паровоз и длинными
шлангами соединили его с печью...

— В ту же ночь с фронта на за-
вод пришла машина с трупами. Мы
погрузили убитых в печь и вклю-
чили форсунки. Оставшуюся после
кремации золу остудили и пересы-
пали в железные банки из-под кар-
бида, а именные списки снесли в

Жизнь круто протащила его по своему
извилистому руслу. И, как это часто случается с
людьми, рожденными в глухие времена смуты,
он, пожалуй, теперь и сам не скажет, в какой
степени “путешествие” вышло удачным и
успешным. Прожито— и точка. Ибо много чего
перевидал Степан Адамович Волосевич на этом
свете— страшного и смешного, обидного и
достойного, наивного и трагического...

ретарь райкома комсомола, делил
комнату с опальным— при Стали-
не— соратником Феликса Дзержин-
ского, сосланным в провинцию на
партработу).

Ему нельзя было оставаться бо-
лее в Белоруссии, и он в букваль-
ном смысле сбежал в Россию, в Ле-
нинград, где, кажется, никто, ни одна
чиновничья душа не знала, кто та-
кой Степан Волосевич и какие там у
него на родине служебно-партийные
неприятности. В Ленинграде Степан
Волосевич выучился на инженера-
металлурга. Уклонился от надвига-
ющейся грозы. Или ему только ка-
залось, что уклонился?

Некоторое время спустя, когда
вслед за убийством Кирова по
стране покатится очередная волна
арестов и расстрелов, его вызовут
на Литейный и припомнят близкое
знакомство с местечковым “лиде-
ром террористической троцкист-
ской группировки”, с которым Сте-
пан Волосевич был дружен в дет-
стве. В сценарии деятельности этой
самой “группировки”, состряпанном
энкэвэдэшниками на скорую руку,
Волосевич значился связным. Мне
показалось, он и сегодня не может
понять, как ему удалось выйти из
“Большого дома” живым и свобод-
ным. Но ведь вышел же! Жизнь по-
дарила Степану Волосевичу прият-
ное “исключение из правил”. И на-
до признаться, таких исключений
в судьбе Степана Волосевича было
немало...

Война и блокада не совершили
в его жизни героического перело-
ма: он продолжал работать, как то-
го требовали время, партия и пра-
вительство. Рассказывает он об
этом буднично и просто— без па-

первый (секретный) отдел... Неко-
торое время страшный груз так и
стоял в цехе. Но машины с фронта
приходили на завод чуть ли не еже-
нощно, убитых было очень много,
печь работала круглые сутки... Ког-
да же самодельные урны стало не-
куда ставить, их перенесли в тран-
шею, отрытую за стеной механи-
ческого цеха. Такие траншеи на-
зывались щелями— в них рабочие
завода прятались от фашистских
бомб и снарядов...

По подсчетам Степана Волосе-
вича, за несколько месяцев 41-го
и 42-го года в цеховой печи были
сожжены останки более 6000 сол-
дат и ополченцев Красной армии.
Траншею, в которой защитники го-
рода нашли свой последний при-
ют, впоследствии “законсервирова-
ли”, то есть попросту закопали.
Дальнейшая судьба братского за-
хоронения Степану Волосевичу не-
известна. Скорее всего, считает он,
прах убитых по-прежнему покоит-
ся там, где его оставили ижорские
рабочие. Списки с именами и фа-
милиями из “первого отдела”
странным образом исчезли. После
войны их так и не смогли найти.
Поэтому поименно вспомнить всех,
кто сгорел в прифронтовом ижор-
ском “крематории”, сегодня прак-
тически невозможно...

— В том, что перезахоронения
не было, я совершенно уверен. Го-
ворят, в пятидесятые годы на мес-
те братского захоронения постави-
ли памятник. Я, к сожалению, тог-
да уже не мог попасть на завод и
не знаю, что на памятнике написа-
но. А это существенно, ибо в исто-
рической книге “Ижорцы”, выпу-
щенной в 1960 году, черным по бе-
лому написано: заводской крема-
торий сжигал тела погибших от го-
лода и обстрелов колпинских бло-
кадников. В то время как на са-
мом деле это были воины Красной
армии. Возможно, создатели па-
мятного знака повторили ошибку
(или сознательный обман?) автора
книги. Нас же, свидетелей и уча-
стников тех событий, почти никого
не осталось в живых. А уносить с
собой в могилу правду о страшных
ижорских блокадных днях мне не
хотелось бы...

Откуда в нем эта энергия, эта
поразительная неуспокоенность, не-
равнодушие к чужим судьбам? Эта
почти детская уверенность, что все
в жизни должно быть устроено “как
положено”? В соответствии с хри-
стианскими и человеческими зако-
нами. Как будто факты его собст-
венной судьбы и биографии ни разу
не опровергали сего наивного тези-
са. Как будто жизнь и власть ни
разу не били его лицом об стол...

Человек старой, советской за-
калки, Степан Волосевич не верит
в Бога. Но для того чтобы оста-
ваться честным перед самим со-
бой и своей памятью, такая вера
необязательна.

— Нужно перезахоронить ребят,
вернуть им имена. Родные, навер-
ное, даже не знают, где их чада
похоронены...

Степан Волосевич поднимается
из-за стола, идет варить кофе, как
будто давая понять, что “деловой
разговор” окончен. Вслед за ко-
фейными чашками на кухонном
столе появляется душистый мед— с
его личной, персональной пасеки.
Мед пахнет цветами и травами
ушедшего лета, переливается на
свету смоляным янтарным бле-
ском... Дорога на пасеку не близ-
кая— километров сорок на элект-
ричке. В девяносто лет не набега-
ешься. 14 все-таки...

— Пчеловодству меня еще отец
обучил. 14 я, признаться, давно о
собственной пасеке мечтал. Купил
участок с домом, ульи поставил.
Теперь вот на пенсии, сам себе и
пчелам хозяин. Пчелы— они как лю-
ди: душевного отношения требуют...

Помолчал, задумчиво постучал
о стол черенком кофейной ложки:

—Ты вот что, про меня много
не пиши. Чтоб люди не подумали:
мол, распустил мужик перья на ста-
рости лет, расхвастался почем зря.
Ты, главное, расскажи про тех сол-
дат, что в безымянной траншее за
цехом похоронены. А то ведь не-
красиво получается. Люди за Ро-
дину жизнь отдали, а о них теперь
и вспомнить некому. И за мертвых
обидно, и перед живыми стыдно...

Андрей ВЕРМИШЕВ
Фото автора

Можно считать, наверное, что
Волосевичу повезло больше дру-
гих: в 20-е его обошла стороной
жестокая человекокосилка Граж-
данской войны; потомственный
обитатель бедной и темной бело-
русской деревни, он в 30-е годы
сумел вырваться за круг традици-
онного уклада жизни и получил в
Ленинграде образование, о кото-
ром прежде в семье никто не мог
даже мечтать; он не был заклей-
мен “врагом народа” (хотя подби-
рались и к нему), его миновали
сталинские лагеря; наконец, в 1941
году он избежал отправки на фронт
(если, конечно, Ижорский завод,
где Степан Волосевич работал це-
ховым начальником, можно было
считать тылом), не попал под фа-
шистский снаряд, не умер от голо-
да в осажденном Питере...

Ему повезло больше других,
ибо, пережив на своем веку мно-
гих друзей и близких, он не пыта-
ется, как многие, играть роль че-
ловека, брошенного жизнью и за-
бытого единомышленниками. И, до-
жив до глубокой старости, сохра-
няет трезвость ума и ясность вос-
поминаний. А еще— крепкий, не-
истощимый юмор, свойственный
лишь людям, лишенным болезнен-
ного цинизма и чувства враждеб-
ности к окружающим...

Было время— он мог пойти по
номенклатурной части. Но профес-
сиональным партийцем Степан Во-
лосевич, не стал. Высшее партий-
ное начальство, недовольное “со-
мнительными койтактами” Волосе-
вича поставило на его номенкла-
турной карьере большой и жирный
крест (последние заключались в
том, что Волосевич, тогдашний сек-

Музей— не
архивная пыль

нам дней
блокадных
не забыть

Я пришла с войны
в двадцать восемь лет Этой стихотворной строчкой

^чал, торжество в связи, с трид-
цатилетием историко-краеведчес-
кого музея 289-й школы Красно-
сельского района его давний хра-
нитель Ефим Юрьевич Зубаров-
ский. Потом пел детский хор. Од-
на песня называлась “Прорыв”,
вторая — “Гора Воронья”... Автор
всех текстов — Зубаровский. Ну да
кто же этого не знает в здешних
окрестностях? Смело скажу: Ефим
Юрьевич Зубаровский за сорок
пять лет учительства стал в этих
местах такой же достопримеча-
тельностью, как школа с башен-
кой, как дудергофский родник,
как сама Воронья гора, с высшей
точки которой виден весь наш
прекрасный город.

Судьба распорядилась— стоять
этой школе на Вороньей горе в ста-
ринном селении Дудорово, при Петре
переименованном в Дудергоф, а уже
в наше время (с 1950 года)— в посе-
лок Можайский. А начиналась ее ис-
тория в здании с башенкой, которое
было и остается тонкой архитектур-
ной приметой местности на фоне эле-
гического пейзажа.

В 1965 году выпускник Ленинград-
ского университета, учитель немецкого
языка Ефим Юрьевич Зубаровский
стал директором этой школы. Вот тог-
да и родилась идея— создать музей.
Они работали вместе, воодушевлен-
но— учительница Нина Ивановна Хя-
мяляйнен, ее муж Иван Иванович Хя-

мяляйнен и Ефим Юрьевич Зубаров-
Три умени у истоков. Три деся-

тЙАе^я'их творческих поисков, в ко-
торые вовлечена вся школа, ветераны
войны, старожилы...

И вот они собрались отпраздно-
вать его тридцатилетие в январские,
традиционно блокадные дни — седо-
власые ветераны, те, кто сражался
на Вороньей горе и остановил врага
на подступах к Ленинграду; самые
первые краеведы-школьники, а ны-
не врачи, инженеры, переводчики;
друзья отовсюду— директор совхоза
Р. Н. Целиков, контр-адмирал с
крейсера “Аврора” Л. Д. Чернавин,
архитектор А. Д. Левенков; народ
официальный, который оставил свои
чины за порогом школы и слился с
массой, подпевая детскому хору.

Сотни эпизодов войны на дудер-
гофских высотах хранит музей: и под-
виг аВроровцев, и подвиг бойцов и
командиров 63-й гвардейской дивизии,
которые в январе 1944 года водрузили
на Вороньей горе знамя Победы.

И если два десятка воевавших
мужчин (простите, что не называют
все ваши имена) воспряли духом,
если их чувство в тот день было та-
ким сильным, а на душе потеплело,
значит, музей греет. Музей — это их
привал.

А хранителю огня Ефиму Юрье-
вичу Зубаровскому вручили паспорт
музея еще на новые пять лет. Зна-
чит, все остается, как было...

Людмила РЕГИНЯ
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Блокадные годы отодвигаются все дальше в глубь времен. Поэтому
сами слова “блокада”, “блокадник”, увы, все чаще ассоциируются не
с трагедией и героизмом тех событий, а с какими-то собесовскими
хлопотами, очередями, льготами. И все меньше остается людей,
которые могут просто рассказать— часто уже правнукам— о
пережитых нечеловеческих страданиях, о силе духа, которая
помогла выстоять.

профессий были. Я вот повар, а
были портные, сапожники. Я на
кухне управлюсь, иду портным
помогать разглаживать шине-
ли— там швы, клапаны... Разное,
конечно, было. Помню, появилась
одна и очень скоро в декрет уш-
ла, комиссовали. А так все было
нормально... Люди, конечно, все
были разные. Один боец, напри-
мер, очень боялся. С ним про-
сто истерика случалась от од-
ной мысли, что на передовую
придется, под пули. Что ж, его
ставили куда-нибудь на склады
часовым, часовым тоже кому-то
надо быть...

14 всегда смеялись. Один бо-
ец все: “Маша, война кончится,
женюсь на тебе”. Не могли не
смеяться. Потому что вокруг
страшное, хотелось это страш-
ное от себя оттолкнуть, при-
крыться. Как от бомбежек пы-
тались укрыться. Едешь в гру-
зовике, и начинают бомбить. Из
машины выскочишь, падаешь,
прячешься под лист фанеры, под
крышку от чемодана, какое там
укрытие... Или зимой привал. Хо-
чется полежать, куда лечь— на
снег? Лап еловых постелешь и
ложишься. И костерок разо-
жжешь греться. А не всегда и
можно разжечь костер, или, бы-
вает, только загорелся— и тушить
приходится, летят эти “рамы”...

...Потом уже столько стран
прошли. Я уже подзабыла все
эти города, в которых побыва-
ли. И все думали: Боже мой, в
какую это нас даль занесло! Не-
ужели отсюда вернемся домой?
Один день прожит— и слава Бо-
гу, живы пока... А что вернулась
и жива до сих пор— я думаю,
это судьба...

—А потом, после войны?
—Хотела вернуться на “Свет-

лану". Но в мой цех уже брали
только с десятилеткой, а у меня
семилетка— у матери с отцом нас
восемь было, пришлось рано ид-
ти работать... Ну, я потом уст-
роилась, работала. Только три
года, как бросила работу. За-
муж вышла. Приходят двое бра-
тьев с фронта, а с ними парень
молодой, Сенин. Они меня и на-
чали уговаривать: выходи за не-
го, ты молодая, что ж в одино-
честве хорошего? Не сразу, но
уговорили. Он, муж мой второй,
умер в 90-м году. А я живу. У
меня уже дочери пятьдесят лет.
Правнука хочу дождаться. 14 она
все говорит: “Мама, я вот моло-
дая, и то чуть что— устаю, а у
тебя откуда столько сил?” Даже
белье отжать она возьмется, а
все течет. А я отожму до ка-
пельки. Просто закалка такая. Я
все время говорю молодым: са-
мое главное— это сила воли. Ес-
ли бы ее не было, вряд ли уда-
лось бы выжить. А так я даже
не знаю, что вам и рассказы-
вать, я же не была на самой
передовой...

Светлана ГАВРИЛИНА

Концерт под таким названием про-
шел недавно в исполнении теат-
ра “Родом из блокады” в концерт-
ном зале Гигант-холла. Впрочем,
прошел — не совсем верно. Неза-
долго до окончания прекрасного
спектакля раздался звонок с ано-
нимным сообщением о якобы за-
ложенной в зале бомбе. Концерт
пришлось прервать, а зрите-
лей— эвакуировать. Слова-то ка-
кие— бомба, эвакуировать, словно
речь идет о зоне военных дейст-
вий. Надо сказать, к чести собрав-
шихся в зале ветеранов, что ни-
какой паники не возникло: людей,
глядевших в глаза смерти в са-
мой страшной войне, не испугать
пустыми угрозами. Никаких исте-
рик, обмороков, криков. Кое-кто
даже не хотел уходить— мол, нас,
блокадников, так просто не возь-
мешь. И как когда-то, они затяну-
ли песню — верный, проверенный
еще в блокаду способ справиться
со страхом.

14 снова нахлынули воспомина-
ния— чужой злобный выпад попал ми-
мо цели, надежды отравить людям
праздник не оправдались. Ленин-
градцы вспоминали, как в те бло-
кадные дни концерты блокадных те-
атров вот так же прерывались фа-

шистскими налетами. Театр музы-
кальной комедии, Театр им. В. Ф.
Комиссаржевской, актеры Театра
оперы и балета им. Кирова, высту-
павшие на сцене Городского театра,
ныне Театра Комедии, музыканты
Филармонии — у них хватило нравст-
венных и физических сил доказать,
что, когда грохочут пушки, музы не
молчат. Они пели, играли, читали
стихи и тем самым тоже приближа-
ли победу.

Они ездили на передовую, вы-
ступали на кораблях, в блиндажах, в
землянках, они были такими же бой-
цами, только вместо автоматов их
оружием был талант и беззаветное
желание дарить людям радость.

У блокадных артистов сложилась
традиция — прерванный бомбежкой
спектакль принято было доигрывать
с того самого места, где пришлось
опустить занавес.

И этот прерванный в мирное вре-
мя спектакль будет доигран. В са-
мое ближайшее время театр “Родом
из блокады” вновь пригласит всех
зрителей на завершение концерта,
чтобы доказать, что связь времен не
прервалась и блокадную память не
стереть никакими наветами.

Ольга НИКОНОВА

организмом, принимали их за бе-
ременность и в страхе бежали к
врачу: ребенок сейчас, в это вре-
мя-катастрофа... Помнит женщи-
ну-врача, которая грубовато ус-
покаивала девчонок: “Ишь какая
выискалась, живешь, что ли бога-
то, ешь досыта? Тоже мне, бере-
менная нашлась...” Сбои были
следствием голода и холода...)

— Итак, вы стали поваром.
Чем кормили солдат?

— Я расскажу, так вы не пове-
рите. Потом-то полегче стало, кру-
пы появились, когда в наступление
пошли. А сначала из муки клецки,
одна мука. Закипячу воду, сделаю
такую болтушку и ложкой эти клец-
ки мучные кидаю. И еще такие ле-
пешки делала, вроде лапши, мы их
“портянками” называли. А потом
уже и крупы, и консервы иногда.
Помню, в Красном селе нашли сыр
такой, в бочках, много сыра. Раз-
дали как сухой паек. Тяжело было.
Когда пошли в наступление, хоть и
не на самой передовой была, все-
го хватило. Кто ранен, кто конту-
жен, кто убит... Вечером кашу сва-
рю, беру такие термосы большие,
на Уридцать— сорок человек, и та-
щу эту кашу на себе. Один раз ра-
нена была, правда, легко. Но сей-
час инвалидность у меня по обще-
му заболеванию, ранение не счи-
тается. Но тут я сама виновата.

—То есть?
—Лежала я в госпитале и пере-

живала, не слышала ничего из-за
контузии. Реву, реву, а доктор на
меня как топнет ногой: “Успокой-
ся, будешь слышать, будешь гово-
рить”. Молодая же была— я с вой-
ны пришла в двадцать восемь лет.
14 тут машина приехала из нашей
дивизии, девочки наши, бойцы. Вот
я и надумала сбежать из госпита-
ля, потому что не хотелось попа-
дать в чужую часть, привыкать к
новому коллективу, лучше со сво-
ими. Потому и справки о ранении
нет. Да ничего, и так пенсия не-
плохая. Я помню, отдыхали мы с
подружкой, мечтали живыми прий-
ти с войны и дальше жить: вот,
теперь будем на всем экономить,
деньги подкапливать, чтобы пожить
по-человечески. Лет пять хоть по-
жить, говорит она, а там и уме-
реть не жалко...

— Много у вас в роте женщин
было?

—Да нет. Помню двух девочек,
совсем молоденьких, 1926 и 1924
годов рождения. Начальник скла-
да, Раецкий его фамилия была, все
говорил мне: все же постарше, по-
опытнее, чтобы за девочками при-
сматривала. Но вообще-то нам по-
везло, бойцы наши нас уважали,
как могли заботились. Бывает, ос-
танавливаемся где-нибудь и их
просим: “Ребята, отойдите в сто-
роночку куда”. Женщине же, хоть
и на войне, помыться нужно, пере-
одеться, бельишко простирнуть и
высушить. И мужчины наши очень
хорошо все понимали, входили в
положение. Вообще друг другу по-
могали. У нас ведь люди всяких

Одно дело— дежурное меро-
приятие в школе или в красном
уголке. Другое— когда бабушка,
родная, близкая, домашняя,
вспоминает о своей жизни. Прав-
да, часто они вспоминают пере-
житое очень скупо. 14 не потому,
что память подводит. Просто
воспоминания тяжелые. Мария
Васильевна Сенина, которой за
80, говорит: “Не хочется об этом
говорить. Страшно”.

— Я как-то раз своим уст-
роила... блокаду. Внуки каприз-
ничали. Я говорю внучке: “Бе-
ри кастрюлю с водой”. Она
смотрит на меня. “Бери, — гово-
рю.— А теперь на огонь ставь”.
Вода вскипела. Я взяла кусок
хлеба, на глаз граммов 150 от-
резала— и в кипяток, в эту ка-
стрюлю четырехлитровую по-
крошила. Они смотрят на меня
удивленно. “Вот это дневная
норма питания в блокаду”. Это
чтобы не капризничали: то не-
вкусно, это не так...

...Мария Васильевна прожи-
ла в блокадном городе самые
страшные 1941 и 1942 годы. С
1942 года была на фронте, под
Невской Дубровкой, а дальше
прошла со своей дивизией по
Прибалтике, Польше, Чехослова-
кии, Германии... День прорыва
блокады запомнился грохотом
салюта. Но гораздо ярче запе-
чатлелось в памяти другое, то,
что кому-то может показаться
негероическим, чересчур быто-
вым... Да и работа у Марии Ва-
сильевны была в армии что ни
на есть “жизненная” — почти сра-
зу же после того, как ее при-
звали в транспортную роту, был
убит повар, и молодой женщине
(схоронившей в блокаду обоих
родителей и мужа) довелось
кормить оборонявших город бой-
цов.

—Я как пришла в армию, сра-
зу паек выдали, семьсот грам-
мов хлеба. А старшина наш все
повторял: девочки, только не
ешьте сразу, нельзя. Теперь-то
все знают, что можно было про-
сто погибнуть, если сразу
съесть... А была совсем слабая.
По лестнице к себе поднимаешь-

ся на третий этаж, одной рукой
за перила держишься, чтобы не
упасть, а другой рукой ногу на
ступеньку переставляешь... Так
что армия меня от гибели спас-
ла. До войны я работала на
“Светлане”, оттуда в декрет уш-

ла, а назад вернуться не успела.
Дети умерли перед самой вой-
ной. Мне, как неработающей, по-
лагались 125 граммов хлеба, му-

жу— 250, он работал, был на ка-
зарменном положении на Бал-
тийском заводе. 14 не выдержал
голода, умер. Я вообще думаю,

что женщины у нас сильнее, вы-

носливее мужчин, все на нас
держится.

(Во время блокады, говорит
М. В., многие молодые женщи-

ны обнаруживали неполадки с

О этот ад! Он с нами как наследство
До Великой
Отечественной войны в
Ленинграде было 17
детских домов, где
воспитывались 1025
детей. За годы блокады
сирот стало более 40
тысяч. Разве можно
забыть время, когда
ребятишки вместо
игрушек играли в прятки
со смертью.

Будучи одиннадцатилетней де-
вочкой, я шесть месяцев жила одна
с пятилетним братом в холодной без
стекол квартире почти пустого се-
мидесятиквартирного дома на Мос-
ковском шоссе, 11/13, корп. 10 (около
парка Победы). Известно, что за
Московской заставой была прифрон-
товая зона, и проходили туда толь-
ко по пропускам.

Отец умер 31 декабря 1941 г., ма-
ма работала на военном заводе и
приходила навестить нас один раз в
неделю, а 15 мая 1942 г. она погиб-
ла. Примерно через месяц к нам при-
шла дворник тетя Поля и сказала,
чтобы я с братом пошла в детский
дом. Но как это сделать? Транспор-
та не было, братишка чуть живой от
голода и холода. У меня опухли но-
ги настолько, что я с трудом наде-
вала мамины туфли (как мне потом
объяснили, было обострение ревма-
тизма). И ведь догадалась! Выкупи-
ла дневной паек хлеба, взяла точил-
ку для карандашей, отрезала лепес-
ток хлебушка и говорила брату, что,
как только он пройдет три дома, я
буду отрезать ему по тонкому ку-
сочку хлеба. Мы почти целый день
добирались в детский приемник на
Разъезжей улице. На Литовском про-
спекте брат упал и не мог больше
встать, да и хлеб уже кончился. Про-
ходивший военный взял его на руки
и принес в медсанчасть детского

Чаще стали встречаться с действую-
щими детскими домами города.

В 1987 г. наш союз был офици-
ально зарегистрирован, а по суще-
ству, ему нынче исполнилось 30 лет.
С 1995 г. число членов союза увели-
чилось в два раза. Принято три ты-
сячи человек, и создано 16 район-
ных организаций. Приютил нас куль-
турный центр “Надежда", выделив
семиметровую комнату на четвертом
этаже бывшего Горчаковского двор-
ца. И только в январе 1998 г. нам
предоставили помещение на Пушкин-
ской, 5, которое нужно еще ремон-
тировать. Теперь на первый план вы-
двинулась необходимость оказания
помощи инвалидам (а их у нас бо-
лее 50%), одиноким. По микрорайо-
нам ведется индивидуальная работа
с членами союза. Другими словами,
помогаем социальным работникам на
общественных началах.

Мы умеем устраивать праздни-
ки, встречи, отмечаем юбилейные да-
ты членов союза с чаепитием и
скромными подарками. Бывают
встречи с ребятами детских домов,
расположенных в микрорайоне.

Подчас беремся за решение
сложных, в том числе жилищных, во-
просов. Так, в 1997 г. председателю
союза Н. Фадеевой удалось помочь
получить однокомнатную квартиру
бывшей воспитательнице детдома
Баранцевой О. П., которая в возрас-
те 88 лет с дочерью-пенсионеркой
три года скиталась по углам друзей
и знакомых из-за соседей по ком-
мунальной квартире, создававших
невыносимые условия жизни.

Фадееву Н. В. единогласно избра-
ли председателем правления теперь
уже Регионального объединения вос-
питанников детских домов блокадно-
го Ленинграда. О нашем союзе знают
не многие— мы не гонимся за рекла-
мой. Но всегда будем рады новым
товарищам, знающим, что такое бло-
кадное детство, и готовым крепить на-
ше блокадное братство.

Зинаида ГРИГОРЬЕВА

гф , * Ж ли на весь от-
ряд по очере-

■ В; Наряду с
I учебой ребя-

ki ; та обрабаты-
I вали землю,

I ,jj*_ d выращивали
• / fill овощи и кар-

тофель де-
BKbt.V вочки учи~

■ лись плести
на коклюш-

ЯНМИмЯ! ках. ходили в
VJpl колхозы ге-

Н ребить лен.
Г ордос -

тью детского
Я дома был

хор, создан-
ной ный Ювена-

*Sj лием Павло-
11 вичем. артио
ffij том Ленин-
§1 градской фи-

лармонии.
Наш детский хор прославился в Ива-
новской области, и благодаря гастро-
лям значительно улучшилась мате-
риальная база детдома. Даже были
сшиты костюмы для хористов.

В 1946 г. детский дом возвра-
тился в Ленинград в полном соста-
ве— сто человек. Этим гордился весь
коллектив. У многих началась слож-
ная самостоятельная жизнь.

В суровое военное время нас
объединяло общее горе, вызванное
войной. Сформировалось достаточ-
но устойчивое детдомовское брат-
ство, у многих оно сохранилось на
всю жизнь.

Союз появился не сразу. Снача-
ла бывшие воспитанники периоди-
чески встречались с воспитателями.
Вспоминали военное время, дели-
лись своими радостями, вместе го-
ревали об утратах. В 80-е годы ста-
ли традиционными встречи в святые
для ленинградцев дни — в день про-
рыва блокады и полного освобож-
дения Ленинграда, в День Победы.

приемника-распределителя. Так я
спасла от смерти брата. Нас лечили
в течение месяца. Очень помогали
прогулки на Волковском кладбище,
где мы ели траву, особенно любили
листья липы, искали и жевали ело-
вую смолу.

В августе месяце 1942 г. нас эва-
куировали с 76-м детским домом в
Ивановскую область, Пучежский рай-
он. Детей переправляли через Ла-
догу на барже под постоянными об-
стрелами. Слышали, как волновались
наши сопровождающие— тонуло суд-
но с детьми. На “большой земле”
мы ползком добрались до железно-
дорожного состава, где в вагоне нам
дали по большому куску хлеба и да-
же шоколадку. Какое это было счас-
тье! Время это сейчас вспоминается
как страшный сон.

В селе Мортки ребят разместили
в помещении фабрики. Дети еще не
окрепли, часто болели, палаты огром-
ные и холодные. Старшие ребята хо-
дили по деревням и просили милос-
тыню, а когда ее приносили, то дели-


