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• • • Ш И сейчас после всего,
что произошло с семьей Федоренко по-
сле смерти Василия, после суда, горь-
ких — на нерве, на надрыве — писем,
после долгих и сумбурных заседаний
в брянском производственном объеди-
нении «Электрон», объяснительных за-
писок и разговоров в различных обла-
стных и московских кабинетах, люди,
причастные к этой трагической исто-
рии, вспоминают о ней с болью и недоу-
мением. Но если одни ищут корни этой
боли и этого недоумения в себе, спра-
шивая: как же так случилось? — то
другие ссылаются на причины объек-
тивные, на обстоятельства, от них не
зависящие, как бы давая понять: пе-
чально, мол, прискорбно,, но так уж
вышло.

То, что произошло в коллективе
объединения, — выпивка на новогоднем
«Огоньке» в общежитии, увольнение за
появление на рабочем месте в нетрез-
вом виде слесаря-сборщика Василия
Федоренко, лишение его уже выделен-
ной квартиры — было бы достаточно
обыденно в нашей, далеко еще не иде-
альной реальности, если бы не одно
«но». Точнее — два «но»...

Объединение «Электрон» — учебно-
производственное предприятие Всерос-
сийского общества слепых. Более поло-
вины работающих на йем— инвалиды
по зрению I, II и III группы. Василий
Федоренко, комсомолец, слесарь-
сборщик радиоэлектронной аппарату-
ры, был тотально слепым. Проще гово-
ря — от рождения ничего не видел.

На рассвете 9 марта он повесился
в общежитии. Не оставив ни письма, ни
даже коротенькой записки...

Драматизм ситуации обостряет па-

мять: люди, с которыми встречаемся,
говорим, вспоминают детали событий.
Правда, в преломлении собственного
понимания, житейского и нравственного
опыта.

Общежитие старое, двухэтажное, ко-
ридорная система. Комнаты достаточно
просторные. Тут и холостяки, и семей-
ные. Но мужья — в комнатах с товари-
щами, жены — с подругами. В 1 6-й жил
Василий Федоренко, в 10-й — Федорен-
ко Наташа, его жена.

К «Огоньку» готовились загодя, репе-

тировали выступления, шили обновы.
Да и объединение подготовило ребятам
подарки: только-только комиссия при-
няла новый дом на улице Ленина
в квартале от «Электрона». Все семьи
из общежития переселялись туда: спи-
сок на получение квартир уже был
утвержден. Не обошли и Наташу с Ва-
силием.

Выписка из протокола № 29 совме-
стного заседания администрации,
профкома, представителей трудово-
го коллектива, партийной, комсо-
мольской организаций брянского Г»)
«Электрон» ВОС:

«...Выделить Федоренко В. М. одно-
комнатную квартиру № 90 в 130-квар-
тирном доме на состав семьи 2 челов э-
ка».

Вот он, первый неприметный штрих,
легкая шероховатость. Дело в том, что
в списках очередников значилась Ната-
лья Федоренко, а не Василий. Но, поду-
маешь, — мелочь, какая разница, не
в бумаге дело. Муж и жена, им жить
вместе. Оказалось, увы, не вместе.
И дело — в бумажке.

Но тогда, в тбт вечер, об этом не
думалось — Новый год, праздник, впе-
реди — новоселье. Разве кто предпола-
гал крутой поворот, за которым — тяж-
ба с предприятием, укоры начальства,
похороны.

Не беремся обобщать, делать какие-
то выводы из слов, оброненных в разго-
воре с нами старшим помощником про-
курора Советского района Н. Н. Сумни-
ной: «...Годами не было в суде дел,
связанных с увольнением из УПП ВОС.
Но вот построили дом, стали квартиры
распределять, и — один иск, второй,
третий... На «Электроне» жилищная ко-
миссия заседает, у нас — судебное за-
седание...»

За что же уволили Василия Федорен-
ко?

Из служебной записки генерально-
му директору ПО «Электрон» Климо
ву В. Е.: «Довожу до вашего сведения,
что слесарь-сборщик Федоренко В. по-
явился на рабочем месте в нетрезвом
состоянии и был отстранен от работы.
Начальник цеха В. Марченков».

Из объяснительной записки В. Фе-
доренко: «...в 6.30 утра, идя на работу,
выпил бутылку пива».

Это было утро после того самого
«Огонька», на котором, как нам объяс-
няют, пол-общежития выпивало, и Фе-
доренко тоже.

— Он уже два часа отработал, все
было нормально: операция тонкая, пья-
ному не справиться. А Василий без бра-
ка детали сдавал.

Звеньевая Галина Никитична Абра-
мова работает в сборочном почти 30

лет. Федоренко при ней начинал, учени-
ком. Вспоминая, она волнуется, говорит
торопливо, сбиваясь:

— Вася хороший был, уважительный.
И пьяным я его на работе не видела.
А тут вдруг узнаю — мастер его в мед-
пункт повел, в трубку дуть. Что там
трубка показала, разное говорят. А уво-
лили, нас не спросив.

Из протокола совместного заседа-
ния администрации и профкома ПО
«Электрон»:

«I. Дать согласие администрации на
увольнение Федоренко В. по ст. 33 п. 7
КЗоТ РСФСР (за появление на работе
в нетрезвом состоянии).

II. Отменить ранее принятое реше-
ние администрации и профкома в части
выделения однокомнатной квартиры
№ 90 бывшему работнику предприятия
Федоренко В.».

Двадцать семь декабрьских дней раз-
деляют два решения: выделить Федо-
ренко квартиру и уволить Федоренко.

Выходит,- всего за 27 дней так изме-
нился молодой рабочий. Из добросове-
стного труженика и уважаемого челове-
ка стал злостным нарушителем трудо-
вой дисциплины.

Мы побывали в заводском медпун-
кте, видели аккуратно разлинованную
ученическую тетрадь: «Проба Рапопор-
та з/пункта ПО «Электрон»
1987—1988 гг.». В ней всего четыре за-
писи. Три — в декабре. Записи одно-
значны, будто под копирку — «реакция
положительная». Двое из троих дол-
жны были' получать новые .квартиры...

Выпил — не выпил, дрался — не
дрался. Честно скажем, неловко чув-
ствовали себя, пытаясь распутать все
эти узелки, зная, что Василию уже ни-
чем не поможешь; спрашивали товари-
щей по цеху, по комсомолу: как же
случилось, что, споткнувшись на житей-
ской колдобине, не ощутив поддержки,
дружеского плеча, о котором столь кра-
сиво и многократно привыкли говорить,
25-летний парень решился на край-
ность.

Сейчас и в профкоме, и в дирекции,
и в комитете комсомола говорят, поче-
му, дескать, он к нам не обратился?
Попросил — мы бы пошли навстречу.

Попросил бы... Видно, не каждому
легко это дается. Василий считал (и об
этом говорили многие), что просьбы
унижают человека, что слепой — не
убогий, если душа зрячая. Он любил
музыку, книги, с удовольствием возил-
ся у плиты, готовя к приходу Наташи
что-нибудь «вкусненькое». Выпивал?
Было. Но не будем ханжами, до всеоб-
щей трезвости, ох, как далеко.

Он не пошел к начальству, не посту-
чался в дверь профкома, комитета ком-

сомола. Он верил: разберутся. Конечно,
накажут. Но не думал, что так. Что
лишат квартиры, которую они с Ната-
шей столько ждали.

Люба Зубкова, Оля Тихоненко, Люда
Спинская — всего семеро членов брига-
ды, в которой работал Василий, узнав
об увольнении и о том, что квартиру
отобрали, обратились к председателю
профсоюзного комитета Коваленко,
к генеральному директору Климову.
Анатолий Петрович, сославшись на ре-
шение профкома, обсуждать ситуацию
отказался. Виктор Егорович Климов
был еще более краток и категоричен.
«Я вас не вызывал».

В марте, после похорон Василия, На-
таша с матерью приехали в Москву. «За
справедливостью» — так сказала Та-
мара Кирилловна. В редакцию «Смены»
они пришли вдвоем, рассказывая о слу-
чившемся, плакали, и Наташа все вре-
мя повторяла: «Мы никому не нужны...»

Какими словами можно было убедить
молодую женщину в обратном? Ведь
она по-прежнему жила в общежитии; из
начальства к ней так никто и не подо-
шел со словами простого человеческо-
го сочувствия.

...Суд отказал Василию Федоренко
в иске о восстановлении на работе,
и буква закона в данном случае не
была нарушена. Но понимали в суде,
что через месяц-другой Василия снова
примут на «Электрон» — единственное
предприятие ВОС в Брянске. Так оно
и вышло. И в объединении люди «с
понятием», знали: что-бы ни решил суд,
работать Василию все равно в сбороч-
ном, куда ему деться... Да, увольняя,
были уверены, что возьмут обратно, на-
казывая, заведомо прощали. Но отчего
же именно так наказывали, именно так
«прощали»?

В феврале, когда состоялся суд,
квартиры уже были распределены, но-
воселы расставляли мебель — поезд
ушел. И частное определение в адрес
объединения о неправомерности, неза-
конности лишения семьи Федоренко
квартиры («...сам Федоренко В. М. оче-
редником не являлся. Более того, квар-
тира предоставлялась в связи с высе-
лением всех проживающих из общежи-
тия, суд приходит к выводу, что совме-
стное постановление администрации
и профкома от 29.12.87 г. в этой части
необосновано и вынесено в нарушение
жилищных прав семьи Федоренко»)
было уже эхом вдогонку.

Скажем прямо: некрасиво поступило
руководство на «Электроне», не по со-
вести, да и, как выяснилось, не по за-
кону. Можно ли было что-либо испра-
вить? Не только можно, но и нужно.
Ведь суд обязал «...принять меры для 31
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ЧИТАЙТЕ
В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

Елабуга:
автомобиль
для человека
или человек
для автомобиля?

Демограф
Виктор Переведенцев
о межнациональных
браках.

АЭС на курорте?
Мнения писателя
и ученых.

Наши публикации; —
Борис Слуцкий.

Усадьба Остафьево:
посторонним
вход воспрещен.

Группа «Статус Кво»:
рок-н-ролл жив!

Мнения о ценах:
письма читателей.

Повесть
Буало-Нарсежака
«В заколдованном лесу».

^решения вопроса о предоставлении со-
ответствующего жилья семье Федорен-
ко В. М. О принятых мерах сообщить
в Советский райнарсуд в течение меся-
ца со дня получения копии настоящего
частного определения».

Не приняли, не сообщили. Будто и не
видели, не читали этого определения.

Боль, обиду свою привезли Наташа
и Тамара Кирилловна в Москву, не най-
дя в Брянске сочувствия, соучастия.
В ВЦСПС им подтвердили: квартиры
они лишены незаконно. «Смена» напра-
вила пиеьмо в адрес Брянского город-
ского комитета комсомола с просьбой
разобраться, помочь члену ВЛКСМ На-
таше Федоренко. Было это в начале
апреля. Ответа журнал так и не полу-
чил. Лишь в июне, когда мы были
в Брянске, инструктор орготдела Павел
Зайцев вручил нам 27 строчек машино-
писного текста, где перечислялись уже
известные факты, но не было ни слова
сказано об участии горкома комсомола
в судьбе Федоренко.

Два комсомольца. Два члена город-
ской организации. Одного уже нет в жи-
вых. Другая не знает, куда обратиться
со своей маетой, горем, с кем посовето-
ваться, кому просто по-житейски из-
лить душу. Товарищам по комсомолу?

Спрашиваем Зайцева:
— А ты с Наташей встречался?
Павел мнется, перекладывает на сто-

ле бумаги.
— Да не вышло как-то... И потом

к чему, ведь помочь уже не можем,
квартир свободных нет...

— А просто поговорить?

Зайцев в горкоме недавно. Возмож-
но, он еще не освоил тонкостей аппа-
ратной работы, что называется, не вла-
деет обстановкой, не умеет «подгото-
вить бумагу». Да бог с ней, с бумагой!
Показалось, не умеет самого важно-
го — сопереживать. А как без этого
комсомольскому работнику?

Ну, предположим, неопытен Зайцев.
Не по душевной черствости не встре-
чался с Наташей — текучка заела. Но
эта история прошла и мимо секретарей
горкома, которым в опыте не откажешь.
Если бы задела сердце чужая беда,
уверены, и Павел бы поступил иначе,
и ответ в «Смену» не пылился бы в
горкомовских кабинетах полтора ме-
сяца.

«Электрон» — предприятие заметное
не только в области. И в производ-
ственной системе ВОС— одно из луч-
ших: не обделено премиями, знамена-
ми.

— В первую послевоенную осень са-
рай был. Крутили веревки, вручную де-
лали гвозди... И все — слепые. Голод-
но, трудно, а люди держались друг дру-
га, одной семьей жили, — с трудом да-
ется Виктору Егоровичу Климову внеш-
нее спокойствие. — Я в 1949-м пришел
сюда. Стали потихоньку обустраивать-
ся, жить-то надо. На Брянщине земля
выжжена, разорена, людям всякая ма-
лость потребна. Мы щетки, подушки вы-
пускали — так они тогда нарасхват
шли, как нынче финские сапоги. В
1962-м скооперировались с радиопро-
мышленностью. Собственно, тогда и ро-
дился «Электрон»...

Уникальные трансформаторы для
станков в нашей стране выпускает
только «Электрон». Почти весь станоч-
ный парк отечественной промышленно-
сти «завязан» на брянском пред-
приятии.

От веревки, гвоздя — к сложным сов-
ременным приборам, от копеечного до-
хода — к миллионной прибыли. Это ры-
вок производственный. А рванулись ли
души друг к другу, стали ли люди доб-
рее, заботливее?

Мы сами из того, послевоенного вре-
мени. Помним хлеб по карточкам, кило-
метровые очереди за керосином, ком-
наты в бараках. Но люди не могли прой-
ти мимо инвалидов, мимо горя, страда-
ния. Делились последним. Еще рядом
была война, общая всенародная боль.
Кровоточили раны, надрывно вскрики-

вала гармошка, слезы и смех круто пе-
ремешапись в той жизни. И нынче не-
вольно обернешься, услышав скрип
подшипника — почудится вдруг: на де-
ревянной тележке катится безногий ин-
валид... Но еще помнится: к тележке
приторочен мешок с нехитрым инстру-
ментом. «Холодный сапожник» —
сколько их было на дорогах России!
Люди, изувеченные войной, жизнью, хо-
тели остаться и оставались людьми.
Совестливыми, работящими. Страна
вставала из разрухи. Экономических
прорех, дыр было не счесть. И многое
в ту пору легло на плечи инвалидов.

Во Всероссийском ордена Трудового
Красного Знамени Обществе слепых,
созданном в 1925 году, сегодня 110
объединений и предприятий, вырабаты-
вающих продукции без малого на один
миллиард рублей в год. Их вклад в на-
родное хозяйство, в перестройку суще-
ствен и весом.

Да, трудовой коллектив «Электрона»
в общем-то такой же, как и на обычных
предприятиях. Здесь действуют те же
производственно-экономические за-
коны, те же неписаные людские отно-
шения. И все же тут особый микромир.

Долгое время, чего таить, мы вроде
бы не замечали таких вот рабочих кол-
лективов. Мол, есть у них своя органи-
зация, которая решает специфические
проблемы специфическими методами.
Знали, что работа слепых, продукция,
которую выпускают, как правило, по
шкале производственных коопераций
ценится очень высоко. Тот же «Элек-
трон» практически не получает рекла-
маций смежников. Психологи и специа-
листы по организации труда утвержда-
ют: именно слепым присуща особенная
тщательность, высокий профессиона-
лизм в мелкой, «дробной» технологии
и сборке.

Но «Электрон» отличает еще вот что.
Как мы говорили, здесь почти половина
работающих — зрячие. Об антагонизме,
неприязни и речи не может быть: жи-
вут, работают вместе. Напротив, нас
иное кольнуло — здоровые, со стопро-
центным зрением ребята порой как бы
вовсе не ощущают, что рядом с ними,
бок о бок, люди увечные. Исчезает
в общении сердоболие, души теряют
зоркость. Ведь видели, не могли не ви-
деть — в прямом и переносном смыс-
ле — что происходило в тот день с Ва-
силием.

— Жив был бы Вася, — никакого сыр-
бора... Подумаешь, уволили, так и при-
няли через месяц. У нас тут всегда
так... Разве из-за квартиры вешают-
ся? — мнение многих.

Черствость, нравственная слепота?
Нет, страшнее — обыденность.

Макеев жил в одной комнате с Федо-
ренко.

— Вздыхал все, — вспоминает Сер-
гей Антонович, — воду пил. Да, вот еще:
к Пантюхову за папиросой пошел, хотя
некурящий...

Комната общежития. Та самая. Во-
семнадцать квадратных метров, три
Кровати, шкаф, круглый раздвижной
стол. От Василия здесь уже ничего не
осталось — ни магнитофона с колонка-
ми, ни комплекта специального журна-
ла «Наша жизнь»...

— Он душевный был, — продолжает
Макеев. — Если что сделать надо —
первый вызовется. И работал аккурат-
но, в охотку. Я с ним прежде в одной
бригаде работал, а после, когда Васю
обратно взяли, его почему-то в другую
определили. А там все новое — и люди,
и работа. Конечно, глупо думать, что
это его подтолкнуло. Но, знаете как
бывает: одно на другое...

Узелок за узелком — перепуталась
нитр, тут уже единым махом рвать ре-
шился Василий.

Мы спросили у секретаря комсомоль-
ской организации Сергея Сереченко:

— Ну, а знали бы, что на душе у Ва-
силия Федоренко, на краю чего стоит
он, сумели бы помочь?

Ответил сразу, не раздумывая:
— Вопросов нет. С ним, с Наташей

бы поговорили, подключили бы родите-
лей — в общем, окружили бы заботой
и вниманием. Квартира? Тут с ним не

по-человечески поступили, не по спра-
ведливости. А в комитет он за помощью
не пришел.

— А если бы пришел?
— Сделали бы! Хотя...
Многое за этим «хотя». С трибун, с га-

зетных и журнальных полос говорим
о самостоятельности первичек. О том,
что давно пора комсомольцам реши-
тельнее входить в общественную, соци-
альную жизнь предприятий, страны. Но
редко еще слова эти обрастают делом.
И не вина комсомолии «Электрона», а,
скорее, беда, что ребята с грузом своим
душевным не идут за помощью в коми-
тет ВЛКСМ. И впрямь, смог бы как-то
Сергей, члены комитета реально повли-
ять на распределение квартир, прислу-
шались бы администрация и профком
к голосу молодежи? Во всяком случае,
когда отказывали Федоренко, мнением
комсомольцев не интересовались. Мо-
жет, забыли в спешке? Но и сам Сергей
не припомнит, когда решение комитета
ВЛКСМ стало бы определяющим в ра-
бочих, житейских делах предприятия.

Сегодня дирекция и общественные
организации «Электрона» единодушны:
мы были не правы. Четыре месяца по-
требовалось для того, чтобы понять
это. Но неужто, отбирая у Федоренко
квартиру, не понимали, не ведали, что
незаконно это, да и по-человечески
несправедливо?

В областном комитете отраслевого
профсоюза, узнав о случившемся, раз-
вели руками: как же так, такой креп-
кий, грамотный профком и...

— Дикий случай. Ведь все можно
было уладить на предприятии, не дово-
дить до «точки кипения». Интуитивно
чувствую, намеренно тянули время: ко-
гда окончательно распределили квар-
тиры, выдали ордера, можно и с Федо-
ренко разбираться.

Что ж, прислушаемся к мнению пред-
седателя обкома профсоюза Михаила
Андреевича Данилина. Тем более, что
на самом «Электроне» происшедшее
так и не получило принципиальной
оценки. Секретарь парткома Белихина
Светлана Петровна, женщина непос-
оедственная, округлив глаза, сказала:

— Я четырнадцать лет квартиру
хдала. Жила в том же общежитии. И не
юзмущапась. А тут, видите ли, все ви-
новаты. Неправильно это, не по-комсо-
мольски.

«Сидели бы тихо, не высовывались».
Сколько раз в иных местах, по иным
поводам слышали мы это. И что удиви-
тельно: не то, что поступили незаконно,
не сама смерть Федоренко по-настоя-
щему встревожила руководство объе-
динения. Вот когда жалобы пошли, ко-
гда Наташа и Тамара Кирилловна обра-
тились в Брянский обком партии, в Мо-
скву, тогда забеспокоились, заволнова-
лись.

Вполне возможно, что Наташа полу-
чила бы квартиру. Через год, другой,
третий. Тихо, спокойно, не доводя себя
до душевного исступления, когда уже
и слез нет. Но только ли в квартире,
в отдельных квадратных метрах нуж-
далась молодая женщина, так трагиче-
ски, нелепо потерявшая мужа?

Тамара Кирилловна рассказывала:
«Для нас был удар, когда Наташа поте-
ряла зрение. Это случилось во время
выпускных экзаменов. Врачи говорили:
нервы... Куда мы только не обраща-
лись, не писали, не ездили! Были в ин-
ституте Гельмгольца в Одессе, в Фила-
товском, у Федорова... Никто ничем по-
мочь не смог. Как-то, в минуту особого
отчаяния, написали на телевидение
Юлии Белянчиковой, что «Здоровье»
ведет. Понимали, конечно, чем она-то
помочь может? Но хотелось слово под-
держки услышать. И слово это нам за-
помнилось навсегда: «Мужайтесь»...

Они обязаны были запастись муже-
ством на долгую жизнь. У Василия за-
пас этого мужества иссяк. Вправе ли
мы осуждать его за это?

...Знакомясь, слепые протягивают
руку с уверенностью, что мы, зрячие,
увидим эту раскрытую дружескую ла-
донь, пожмем ее. Но иногда протянутая
рука повисает в воздухе


