
С ЕГОДНЯ многие жалу-
ются на тяготы жиз-
ни. Черкасов, слушая

эти стенания, только лукаво
| улыбается.

За долгие годы, прошедшие
после случившейся с ним тра-
гедии, никогда у Анатолия не
возникало мысли умереть или
смириться с участью инвали-
да. Лишившись обеих рук и но-
ги, он поражал окружающих
оптимизмом, хотя вариантов
было немного: спиться, про-,
сить милостыню, тронуться
рассудком, покончить с собой.
Черкасов часто ездил в ин-
тернат, где жили малолетние
инвалиды. Преподаватели
приглашали его просто побесе-
довать с детьми, которые
больше не видели смысла суще-
ствования. Он появлялся перед
ними за рулем собственной
машины...

НЕ ЖАЛЕЙ, НЕ БОЙСЯ,
НЕ ПРОСИ...

В 1944-м четырнадцатилет-
ний пацан Толик Черкасов
латал крышу склада с боепри-
пасами, оставшегося после
немцев в белорусском городе
Бобруйске. Склад взорвался.
Толик чудом остался жив.
Операцию ему делал пьяный
отоларинголог (проще говоря,
ухо-горло-нос). Военный гос-
питаль еще только разворачи-
вался, и других врачей не бы-
ло. Руки пацану можно было
сохранить, будь на тот момент
в городе хотя бы один хирург.

Свои первые письма отцу и
брату на фронт, иллюстриро-
ванные самолетиками, он на-
чал писать через несколько
недель после операции. Еще в
бинтах. Превозмогая жуткую
боль, «лапочками», как напи-
сала в том же письме отцу его
мать, он брал ручку или ка-
рандаш и выводил буквы.
Черкасов считает, что выжил

- Ваши документики? По-
чему ползем, как черепаха?

- Борщ везу.
- Какой еще борщ?! Пока-

жите.
И только когда водитель

предъявил огнедышащую ка-
стрюлю, милиционер заме-
тил, что «нарушитель» без
рук. И неизвестно, чему

страж порядка был удивлен
больше: то ли борщу, то ли
тому, что с такой инвалидно-
стью умудряются получать
права...

Он был женат. В свои семь-
десят Анатолий Павлович все

еще красив. Моя мама, кото-
рая работала с ним в одном
издательстве, сразу вспомни-
ла: «Черкасов? Такой краси-
вый мужчина?». А в молодо-
сти уж точно не одна девушка
прикрывала глаза, пряча в
них мечту о том, что именно
эта непокорная курчавая го-
лова склонится к ее груди.

Семейная жизнь вроде бы

Дом графини
Розмари фон

Кильмансекк стал

для Анатолия
Павловича почти

родным.

Как безрукий инвалид

ВЫРУЛИЛ
В НОВУЮ жизнь

на своем авто
Анатолий Черкасов, лишившись рук и одной ноги,

научился писать, чинить свою машину, плавать

с ластами и лазить по горам

всегда чинил сам. Соседи по
гаражу с ужасом пересказыва-
ли друг другу историю о том,
как Анатолий разобрал и со-

брал двигатель своего ста-
ренького «Москвича», и лиш-

них деталей под колесами не
оставил. А когда сломался

карбюратор, Анатолий Пав-
лович и вовсе переделал его
на свой лад. Причем машина

от этого рационализаторского
вмешательства стала жрать

бензина в два раза меньше!
Черкасов придумал и «про-

тивоугонное устройство» - за
заднее стекло он бросает свои

протезы для рук. Механиче-
ские руки очень похожи на

настоящие - на потенциаль-
ных угонщиков производят
неизгладимое впечатление.

Зачем он шел в горы на том
немилосердном протезе? Чтобы
дышать, как все, - полной грудью!

только потому, что уже на
второй день после того как
пьяный отоларинголог ампу-
тировал ему руки и ногу, дал
зарок - никогда не жалеть се-
бя. Не ждать доброты и мило-
сти. Каждый должен выжи-
вать сам.

КАСТРЮЛЯ
УКРАИНСКОГО БОРЩА
Анатолий Павлович родил-

ся на Украине. И, как насто-
ящий украинец, любит борщ
- и угощаться, и других пот-
чевать.

Как-то Черкасов с напол-
ненной до краев кастрюлькой
приготовленного им борща
осторожно, чтобы не распле-
скать, отправился на автомо-
биле к другу. И вот милицио-
нер на одном из перекрест-
ков, заметив медленно выез-
жающего водителя, решил:
либо пьян, либо без прав...

Черкасов придумал и эффективное
«противоугонное устройство» -

за заднее стекло он бросает свои
протезы для рук. Механические руки
очень похожи на настоящие -

на потенциальных угонщиков
производят неизгладимое впечатление.

складывалась. 14 лет Черка-
совы прожили вместе. А по-
том - так ведь у многих бы-
вает - разошлись. Дочка Ве-
роника сейчас помогает отцу.

БЕЗРУКИЙ ЛЕВША
Говорят, в 70-е во всем Со-

ветском Союзе было только
два человека, которые, имея
такие увечья, водили автомо-
биль без ручного управления.
И при этом с 1961 года в тех-
талоне Анатолия Павловича
появилось всего два замеча-
ния.

Свою машину Черкасов

Все протезы на протяжении
56 лет Черкасов делал для се-

бя сам. Хотя поначалу пытал-
ся носить заводские. Но со-

ветская медпромышленность
плохо была приспособлена
для облегчения жизни инва-
лидов. «Забирал как-то дочку

из детского садика, протез
раскрутился, и пришлось про-
сить маленькую Веронику:
«Доченька, ты иди за мной и

собирай, пожалуйста, в ла-
дошку все, что от папы отва-

ливается», - вспоминает Чер-
касов.

После этого случая Анато-

лий Павлович стал сам приез-
жать на завод за протезами и

у станка дорабатывать конст-
рукцию. В конце концов изо-

брел протез, который удивил
даже немецких врачей. Они
попросили разрешения ис-

пользовать его открытия в

своих разработках. Черкасову
удалось сделать механическую
стопу подвижной. Такой про-

тез не выдает инвалида, он не

волочит за собой ногу.
В Крыму Черкасов излазил

все побережье в районе Суда-
ка, Феодосии, Ялты и Кокте-
беля.

- Ну а в горы-то зачем,

Анатолий Павлович?
- Интересно, черт побери!

Поехали студентами на экс-
курсию в Ялту. Посмотрели
Бахчисарай, но осталось вре-

мя, и полезли на скалу смот-
реть пещерный город. И я со

всеми. Ну как это - ребята
могут, а я нет! Выдержал.
Плавал с ластами. Точнее - с

одним.
Он смог вернуться к нор-

мальной жизни. Смог добить-
ся того, что друзья давали ему

папиросы не в зубы, а в руку,

забывая о том, что рук нет...

ГРАФИНЯ РОЗМАРИ
Когда в страны бывшего

Советского Союза пошел по-

ток гуманитарной помощи,
пришла такая посылка и Ана-
толию Павловичу. Коробочка
с кофе, печеньем, кухонный
фартучек с пометкой «для по-

жилой русской фрау» и прось-

бой сообщить, получил ли кто

этот подарок из Германии.
Уважая старушку-отправи-
тельницу, Черкасов просьбу
исполнил, позвонил, сказал
спасибо.

И просто шоком для Черка-
сова стало скорое сообщение:
«Графиня едет!». Что делать?!
Как принять старушку, кото-

рая захотела познакомиться с

белорусским инвалидом, в од-

нокомнатной квартире?! А |
старушка и в самом деле ока-

залась графиней. Поначалу
она допытывалась, чем может

помочь, присылала специаль-

ные грелки, электрические
зубные щетки. Но на этом де-

ло не закончилось. И вот уже

пятый год Розмари фон Киль-
мансекк приглашает к себе в

замок под Гамбургом Анато-
лия Павловича с дочкой и

внуком Тошей. Она дала себе
слово - пока я жива, каждый
год этот русский инвалид бу-
дет отдыхать' у меня в доме.

Роду графини Розмари,
Хаммерштайнам, - 1 200 лет.
Роду ее мужа, Кильмансек-
кам, - семь веков. Ее бывшая
свекровь и ныне здравствую-

щая кузина Рената фон Ше-
наус Кароллат - принцессы,

причем последняя приходится

племянницей покойному кай-
зеру Вильгельму. Родовитость
не обязательно означает зано-

счивость. Мир, оказывается,

не без добрых дворян...
Можно ли считать появле-

ние в жизни Анатолия Павло-
вича графини подарком судь-

бы, наградой за страдания?
Слова «С тех пор, как умерла

моя мама, никто не относился

ко мне так, как вы...», кото-

рые Черкасов оставил в книге

посетителей в доме графини
Розмари, не пишутся легким

росчерком пера. Они вылива-

ются на бумагу вместе со сле-

зами.

Тяжело осознать в конце

жизни, что хотя бы физиче-
ских страданий в ней могло

быть намного меньше. Сегод-
ня Черкасов уже не может но-

сить дорогой титановый про-

тез, который по настоянию
графини сделали для него не-

мецкие медики - навсегда де-

формированы кости таза.
Пять лет назад здоровье резко

пошатнулось, добавилось за-

болевание спинного мозга,

Черкасов с трудом передвига-
ется...

От своего государства Ана-
толий Павлович не видел ни-

какой помощи. За долгие го-

ды, что он живет в своей од-

нокомнатной квартире, сюда

не пришла ни одна живая ду-
ша из собеса. Хлеб каждый
день ему покупает женщина-
соседка. Тоже инвалид.

В прошлом году по аллее в

имении графини Анатолий
Павлович смог пройти тысячу

шагов. Тысячу в одну старо-'
ну, тысячу в другую... Дома у

него это не получается. Боль-
но неровен асфальт во дворе...
Он верит, что вновь сможет

встать на ноги.
Ольга УЛЕВИЧ.

(Наш соб. корр.).
Минск.
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