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«... Слабая звезда Альнор, находя■ гнаяся рядом со средней звездой руч-В ни ковша Большой Медведицы, сдревних времен стала эталоном оп-ределения у человека нормальногозрения. Подсчитано, что человек, ви-дящий*. звезду Алькор. может наблю-дать в' безоблачную* ночь свыше двухтысяч звезд — фантастическое зре-лище.-»(Из «Астрономического справочни-ка» В. Цибульского, профессора, ' док-тора географических наук).«ЗаверЬлаетея легкоатлетическийсезон, пошедший в историю спорта,как «Год легкой атлетики». Между-народная. любительская легкоатлети-ческая федерация (ИААФ) использо-вала это название, чтобы отметить75-летний юбилей в ходе чемпиона-та мира в Риме. Однако для легкоат-летов планеты этот год оказался осо-бенным и по другой причине: никог-да еще нм не приходилось высту-пать в таком большом количествеофициальных соревнований».(Из «Послесловия к сезону легко-R атлетов». Газета «Правда* за 16ноября 1987 года).1.
...Верткий котенок, совсем еще дете-

' ныш-несмышяеныш и потому непоседа
из непосед, сгруппировался, прицелил-
ся и прыгнул на прикроватный коврик,
— там на голубой ленте заманчиво кач-
нулась и снова «затаилась» снятая по
моей просьбе тяжелая бронзовая ме-
даль.Разные спортивные на-
грады приходилось дер-
жать в руках, в том числе и
золотой олимпийский круг-'ляш нашей землячки Тать-
яны Тойщик, который она,
еще не остывшая от триум-фально^ победы, принесла
похвастаться в редакциюновостей областного ра-
дио сразу по возвращении
с XXII Игр. Знаком я и со
знаменитой коллекцией
чемпионских отяичий меж-
дународного достоинства,собранных Николаем Сер-
геевичем Митвво, хорошо
известного сибирским ве-
теранам спорта* 50 —60-х го-
дов. Но медалей, сроднитой, которую я только что«баюкал» на ладони в од-
ной из комнат общежития
по улице Рабочего Штаба,36, не видывал сроду, хо-
тя на ее лицевой стороне
стоят не такие уж вродебы диковинные слова:«Чемпионат Европы. 1987.Москва. Ill место». Вроде
бы...Не стану раскрывать все карты сразу
и некоторое время потомлю читателя
неизвестностью — ради попытки заста-
вить его дочитать эти пятьсот строк до
конца. И только тот, кто слышал что-
нибудь про двадцатидвухлетнюю Таню
Кошурникову, ■ поймет, в чем дело, и
простит автору эту маленькую, но чест-
ную интригу.Продолжая затеянную игру, хочуспросить читателя, считает ли он чудомприроды каплю воды, жемчужнуюстрелку стрекозы, березовый лист илираковинку речного моллюска? Поража-ется ли совершенством паутины, усы-панной блестками утренней росы, илизагадочным свойством подсолнуха, по-ворачивающем свой цветок вслед засолнцем? Попадает ли в поле его зрениядушистая поземка из облетевших че-ремуховых лепестков? И неожиданныйродничок в теплом и сладком сентябрь-ском лесу — тоже, попадает ли, чтобыоставить о себе памятную радость?Ответы на эти простые вопросы по-
могут лучше и... прочнее понять сос-
тояние души, нет, суть характера Та-
ни Кошурниковой, писать о которойберусь не без робости и опасений •
как бы не умалить истины или не до-
пустить ее преувеличения, потому что
рассказ о ней в привычные журналист-
ские замыслы не умещается. И если
очерк будет опубликован, то мне, впер-
вые за три десятка лет, придется само-

му читать его своей героине. Да, Таня
слепа, слепа абсолютно и, если верить
заключениям врачей, бесповоротно.
Потому на оборотной стороне той са-
мой бронзовой и тяжелой медали сло-
ва «Чемпионат Европы. 1987. Москва.III место» повторены еще раз, но толь-
ко уже по Брайлю, в 1825 году создав-
шему для незрячих спасительный шес-
титочечный шрифт.

Когда интересы команды требуют,
Таня берет в руки ядро или выходит к
прыжковой яме, бежит и 200 метров и
400, но ее «коронка» — стометровка.
За нее и медаль. 2 .

...Улица Рабочего Штаба. Иркутское
учебно-производственное предприятие
Всероссийского общества слепых. По-
мещения для работы и остальной жиз-
ни, внешне ничем не отличимые от при-
вычных: тот же самый традиционно
бордовый Кирпич, те же самые этажи
с такими же самыми окнами... Но стоит
открыть дверь, переступить легкий, ка-
кой-то стеснительный порожек, как
сразу же чувствуешь и видишь непри-
вычность. Нет лозунгов. Не висят порт-
реты передовиков. Сюда не приходят
распространители театральных билетов.
Стороной обходят эти дома подписы-
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имётжо так и звучит, как Запевает она;’
— Я' вижу вас, и все былое...

В общем, не густо. Сведения по не-
веселой ВОСовской * теме, как говорит
ся, не обременяли. Да! Ну конечно же,
память напомнила и про Бедржиха Сме-
тану и про Людвига ван Бетховена, про-
должавших сочинять свои шедевры во-
преки полной глухоте, попытавшейся
поразить почему-то именно их талант.
Но это напоминание было почти что из
другой оперы: там, — хотя и герои из
серии про самых замечательных людей,
но книжно-далекие, из исторической
мглы, а здесь, — своя иркутская кро-
винка, землячка, живущая, работающая
и бегущая к своему сверхтрудному
счастью сквозь непроглядную, много-
летнюю темень...

...Пунктирно прикасаясь к стене, по
коридору шел человек. На лице — уже
чуточку знакомое, общее для многих
выражение покорной невозмутимости.

— Скажите, а где работает Кошурни-
кова?

— Здравствуйте. Держитесь за меня.
— Здравствуйте. И еще вопрос. В Та*

нином отделении все... не видят... со-
вершенно?

— Кое-кто видит, но очень слабо.
Очень. Сейчас вы станете для них.,, пу*
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ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ. ТОЛЬКО НЕ

В ТОМ ПРИВЫЧНОМ, СРАЗУ НАПРАШИВАЮЩЕМСЯ ВАРИАНТЕ.

НО ТАКАЯ ЖЕ САМОЗАБВЕННАЯ, ЧИСТАЯ, ДОСТОЙНАЯ УДИВЛЕ -

НИЯ И ПОДРАЖАНИЯ.
веющие не периодику «Союзпечати».
Наконец, здесь не бывают и журналис-
ты. А о чем и что писать? Душещипа-
тельную статью под названием «Через
тернии — к победам? Да и к каким по-
бедам?

Но на поверку вдруг оказывается,
что победы-то есть! Впрочем, есть да-
же и один настенный стенд. Стендик.
Вот он, на голой стене, одинокий, как
парус: «Ударники коммунистического
труда». И фамилии. Много фамилий,
разделенных производственными назва-
ниями: картонажное отделение, радио-
отделение, отделение сшивки, обработ-
ка корпуса резистора, отделение сбор-
ки...

Я уже знаю, что Таня Кошурникова
«обрабатывает корпуса резисторов» —■
детали к цветным телевизорам. Еще
знаю, что слепые вынуждены быть бо-
лее доверчивыми, чем все остальные.
Что — по подсказке из энциклопедии
— «зрительные анализаторы являются
самыми тонкими и совершенными по
сравнению с другими; не случайно зре-
ние играет важнейшую роль в процес-
се познания человеком внешнего ми-
ра». Еще мне было известно, как одна
из девушек в общежитии до слез спо-
рила о том, что знаменитый романс

шистым, розовым и расплывчатым. Как
в густом тумане. Туман ведь бывает
густой.

— Бывает.
— Вот здесь. Проходите.
...Тридцать станков мерно чокали в

складном разнобое. Тридцать рук на-
ощупь брали из россыпи черных круж-
ков один, находили на его зубчатой по-/
верхности знакомый выступ, укладыва-
ли деталь в гнездо станка-полуавтома-
та так, чтобы выступ приходился точно
на цифру 12, если вообразить перед
собой часовой циферблат, нога нажи-
мала на педаль, и шесть — раз и на-
всегда — нацеленных сверл мгновен-
но — чо-ок! — пронзали тонкую теле-
техническую скорлупку.

— Таня, к тебе пришли! — мой про-
вожатый «смотрел» на единственно
свободный стул.

— А Таня уже ушла, — из-за станка,
не пряча своих беспомощных глаз, под-
нялась легкая девушка.

— Но ведь... до конца смены... еще
два часа...

— А она выполнила норму и ушла.
Вернее — перевыполнила...

— А норма... это сколько?
* ВОС — Всероссийское общество сле-пых.

— восемь тысяч триста. Штук. Таня
же делает десять тысяч. Иногда один-
надцать. Целый куль. А вы ей кто?

Близкое чоканье замерло на полу-
вздохе, руки прекратили свой эстафет-
ный бег, — «Так кто же?!»

— Я из газеты. Из «Восточно-Сибир-
ской правды». Хочу написать про Тани-
ны рекорды...

— Я сбегаю за ней! Тут совсем ря-
дом! По переходу четыре минуты туда
и четыре — обратно! Ладно?

— Нет... не надо. Лучше передайте
Тане, что я приду завтра. В это же са-
мое время.

«На сегодня... вроде бы... хватит», —
неожиданно решаю под враз ударив-
шее чоканье.

На дворе пасмурно, зябко и неуют-
но, — снег уже начинает набирать от-
тенки вездесущей иркутской копоти.
Но так мне казалось, когда я входил в
учебно-производственную усадьбу по
улице Рабочего Штаба, 36. Теперь же,
оказывается, какая это душевная прият-
ность — видеть зимнюю серость,
скользить по ней, замечать голубые
обертки от мороженого...

3.
...Сижу за столом в общежитской

комнате на трех жильцов. На нем в
теплую пору обязательно должен
стоять букетик фиалок или незабудок,
и обязательно — в граненом стакане,
да так, чтобы они утопали в нем, удер-
живаясь лишь краями’ лйСтиков да кры-
лышками лепестков; Не жарки, не пыш-
нотелая черемуха, не жирные гладио-
лусы, а только тихие и Скромные неза-
будки... Над столом — книжная полка,
забавно вязаная игрушка и зеркало (де
вушки ведь живут!) й :

Таня, «глядя» чуть-чуть вбок и по-
стоянно улыбаясь о-т приятных воспо-
минаний, рассказывает обстоятельно, не
торопясь.

— Соревнования проходили в сен-
тябре, с 10-го по 16-е, на Центральном
стадионе имени Ленина, а пловцы ме-
рились силами в бассейне спорткомп-
лекса «Олимпийский>1. Всего в чемпио-
нате Европы участвовали команды из
21-й страны. Вы знаете, что такое ИБСА?
Это Международная спортивная ассо-
циация слепых. Вот под ее эгидой и
проходили эти соревнования, пятые по
счету. Предыдущие были в ФРГ, Бол-
гарии, Италии и Швеции. Наша сборная
легкоатлетов по числу завоеванных ме-
далей вышла на первое место, а плов-
цы попали в тройку призеров... Какое
время показала я? 14.82 секунды. Зли-
лась страшно, ведь’ дома-то показыва-
ла 14 секунд ровно! Сама себе проиг-
рала... На втором месте оказалась Та-
мара Панькова из Ростова-на-Дону, у
нее 13.82, а на первом — испанка Сан-
та-Мария Пурификасьон; она показала
13.74 секунды. Но рекорд, который до
сих пор никто не может побить, при-
надлежит все-таки нам: 12.66! В конце
60-х годов его установила москвичка
Этери Кахова... Нет, нет, именно Этери,
такие уж у нее имя и фамилия. Сейчас
ей уже... — Таня чуть откидывает го-
лову, шевелит губами и быстро загиба-
ет пальцы, — —Да, уже 46 лет, А ре-
корд все стоит! ,

Честное слово, все эти фамилии и
цифры Таня приводит на память, не за-
глядывая ни в какие записные книжки,
— их у нее попросту нет. Но не ее про-
фессиональная память, помогающая че-
тырем чувствам (вместо наших пяти)
удивляет и мучает меня, а мучает и
удивляет то, что уже давно породило
остросюжетный вопрос: КАКП Как мо-
жет бежать стреловидную стометровку
человек, который не только лишен воз-
можности видеть хотя бы очертания
предметов, но и светоощущения ему
не под силу? КАК!!

Я не могу перебороть себя, забыв', зю

про «домашнюю заготовку» — не то-
ропиться и задаю этот вопрос-муку.

— Не вы первый, не вы и последний,
— утешительно говорит Таня, безоши-
бочно уловив своим сверхчутьем за-
минку в голосе. — Однажды в Лужни-
ках стоим около нашего автобуса, раз-
говариваем, смеемся чему-то. Форма,
конечно, с иголочки. На костюмах, как
положено, по четыре буквы — СССР.
А на автобусе — рекламный плакат с
эмблемой ИБСА и словами «Чемпионат
Европы по легкой атлетике среди сле-
пых. В программе: прыжки в длину, ме-
тание копья и диска, марафон, бег на
100, 200, 400, 800, 1500 и 3000 метров».
У плаката стоит мужчина и, слышим,
читает почти про себя, потом — гром-
че, потом -— снова да ладом — еще
громче. Наконец, говорит: — Ни-че-го
не понимаю! Ничего! Ерунда какая-
то! Девчата, хоть вы объясните... Ну,
мы повернулись к нему, тут он и по-
нял, что не ошибся...

/ бегаем мы так. На все дистанции
кроме стометровки — с лидером, в од-
ной связке с ним, как говорят альпи-
нисты. Стартуют и по четыре пары, и
по восемь... Но сто метров бежим оди-
ночно. По одному спортсмену в забе-
ге. На голос тренера. Он как звуковой
маяк. Понимаете? К тому же мы сами
устанавливаем стартовые колодки, они
тоже дают направление. Но главное —•

голос.
— Но ведь могут помешать крики бо-

лельщиков, аплодисменты!
— А аплодисментов и криков не бы-

вает. Перед ■ началом соревнований на
стометровке, прыжках в длину с разбе-
га или тройным с места судьи обраща-
ются к болельщикам по радио с прось-
бой не шуметь... Так что аплодисменты
я помню только во время торжествен-
ного парада...

4.
Обостренное Танино чутье я уловил

в середине нашего разговора.* Стоило
- -начать что-то -записывать,, как ана,. сра-

зу же умолкала. Но как только отрывал
ручку от бумаги, Таня продолжала сно-
ва. Она запросто угадала и мое мимо-
летное желание запомнить или записать
детали ее словесного портрета, кото-
рый я только-только начал на блокнот-
ном «холсте».

— Ага, шрамик над бровью замети-
ли?

— Заметил.
— Это память об одной из трениро-

вок. Я занимаюсь у Владимира Алек-
сандровича Протасова, в школе интер-
нате, что по улице Нестерова. Шко-
ла П-образная. По этой букве «П»
мы и бегаем. Боковины v нее по 30
метров, перекладина — 60. Я однажды
так разогналась, что в вираж не впи-
салась. А «вписалась» в стену. Три шва
накладывали. Но — ничего. Говорят,
почти незаметно. Правда, ведь?

Я говорю, что «правда», говорю, а
сам думаю> что спорту, как тучному
урожаю или хорошему настроению,
нужны условия. Неужели для того, что-
бы они появились, кому-то нужно не
прозреть, а, наоборот, уподобиться Луи
Брайлю, ослепнувшему в три года и
тем самым почувствовавшему и сохра-
нившему импульс к созданию точечной
азбуки? Обидно... Но тут Таня вновь
удивляет!

— А у меня это случилось в четыре
года. Я сидела на кровати, спиной к
окну, играла с куклой. Вдруг заходит
мама и: — Пожа-а-ар! — Я поверну-
лась к окну, а оно все красное. Дом го-
рел через дорогу. Уже падала крыша,
черная и страшная. Хозяев в доме не
было. Была только собака на цепи. Так
вместе с конурой она и сгорела. С то-
го дня все и началось... Вот и отбегала
я с пацанами по лугу; у меня ведь лю-

бовь к скорости с детства^

— Луг тот помнишь?
— И луг помню, и™

— А какой цвет у синички?
— Не помню... не знаю™

— Ну, а одуванчик не забыла? Пред-
ставляешь?

— А как же1 Конечно! — и ее губы
непроизвольно сложились в трубочку.

— Таня, а как выглядит Байкал, мо-

жешь сказать?
— Могу. Я ведь на нем два раза бы-

ла. На пик Черского поднималась. И
все берега Байкала руками ощупала.

Он такой...
— Постой, как — руками?
— А у нас карта есть. Рельефная.

Почти как по Брайлю, Там и Байкал...
Он темносиний... Но камешки на дне

все равно видны... И монетки тоже...

— А про писателя Распутина слышала?
— Я его «Живи и помни» от корки до

корки прочитала! По Брайлю, конечно.

Это все, что у нас в библиотеке есть...

Хотите, вам что-нибудь прочитаю?
Только у меня сейчас один Шекспир™
Хотите?

— Тогда... открой наугад.

— Только учтите, я читаю неправиль-

но. Одним пальцем. А надо четырьмя,

чтобы не сбиться. Ну, слушайте...
...Мне показалось, что была зима,

Когда тебя не видел я, мой друг. Точка.
Какой мороз стоял, какая тьма,

Какой пустой декабрь царил вокруг.

Восклицательный знак.

За это время лето пролетело
И уступило осени права. Точка.
И осень шла, и тело тяжелело. Тире.
Оставшаяся на сносях вдова...

Многоточие.

Танин палец пробежал дальше, так

же быстро определил: — 97-й сонет™

Издательство 1983 года, Москва, печа-

тается по изданию Самуила Маршака
«Избранные переводы»...

— Спасибо. Читаешь, как чемпионка.

А пишешь?
— Пишу, как все, — по Гебальду.

Видите алюминиевую дощечку с отвер-

стиями? Это и есть Гебальд... Сейчас,
наверное, попросите что-нибудь напи-

сать?
— Обязательно попрошу!
— Ладно. Только что же? Про Сеул я

вам писать не буду...
— А при чем тут Сеул?
— Так на будущий год в нем —

Олимпийские игры!
— Но, Таня, они ведь... для...

— Как только закончатся Игры для

зрячих, почти сразу же, всего через

неделю, на том же самом стадионе на-

чинается Олимпиада для инвалидов по

зрению!
— Не говори так... А лучше напиши

по...
— Ге-баль-ду!

Перед уходом еще раз вижу и зер-

кало, и вязаную игрушку под ним, и

котенка, все еще завороженного ме-

далью, как солнечным зайчиком. Но он

еще слишком мал, чтобы допрыгнуть

до нее.
— Да и старт у него неправильный,

■— то ли шутя, то ли серьезно говорит

Таня.

Внизу я спрашиваю у вахтера, зачем

девушкам этого общежития зеркала?

— Зачем? Вот те раз! А вдруг од-

нажды проснешься и увидишь себя.
Какая ты есть. Вдруг. Понимаете?!

И я, кажется, понимаю.

Б. НОВГОРОДОВ.

Зам. редактора О. П. БАСНИН.


