С апреля 85-го мы открываем все новые и новые страницы нашего прошлого, которое, казалось бы, так хорошо и безмятежно изучили. В разложенных заказными "Историями" по полочкам событиях все было ясно, надежно. Ясностью, надежностью веяло и от "Русско-советской литературы" недавних лет. Увы, и здесь была та полуправда, что хуже обмана. Николаю Алексеевичу Островскому исполнилось бы сейчас 85 лет. Первый раз его книга "Как закалялась сталь" вышла 55 лет назад. Наверное, нет таких рукописей, которые на пути к читателю не претерпевали бы изменений. Рукопись повести (так сам Островский просил называть свой труд) "Как закалялась сталь" - не исключение. Какие-то места были явно слабыми, и их выбрасывал автор, какие-то сокращали редакторы, часто ссылаясь на нехватку бумаги. Но были и изменения, которые объяснялись весьма просто: исправить "по конъюнктурным соображениям". Сколько было таких исправлений? Кто их вносил? Чья именно рука убирала из повести Блюхера, Якира, Чаплина, Косарева? Узнаем ли мы когда-нибудь? Издательство "Молодая гвардия" совместно с московским и сочинским музеями Николая Островского подготовило собрание сочинений писателя в трех томах. В раздел "Примечания" первого тома, где публикуется "Как закалялась сталь", включены отдельные фрагменты рукописи, не вошедшие в окончательный вариант книги. Большая их часть не публиковалась. Нужны ли нам эти страницы, описывающие глазами; очевидца 20-е годы, судите сами. Перед вами два отрывка. Чтобы сохранить целостность повествования, мы использовали и текст (выделен черным), который опубликован в самой книге.