

ЖИЗНЬ ВО ТЬМЕ

Попробуйте закрыть глаза и не открывать их хотя бы пять минут. Попробуйте пройти по квартире, поставить чайник или побриться. Вы почувствуете панику, а потом - отчаяние. Но у вас есть выход - один взмах ресниц, и опять все так знакомо. А теперь 300 тыс. ваших сограждан такого выхода нет... Им остается научиться жить во тьме.

КАГАЛИНЕ Ивановне Прокопенко я пришла в субботнее утро. В огромной 3-комнатной квартире кипела генеральная уборка. Если бы я не знала, что эта женщина совсем не видит, я бы никогда об этом не догадалась: с такой ловкостью она вымыла плиту, буфет, холодильник и посуду.

Пять лет назад у нее умер муж. Тоже слепой. Вместе они прожили 33 года и вырастили восьмерых зрячих детей. Сейчас в этой квартире живут 7 человек: сама хозяйка, трое сыновей, дочь, сноха и внучка.

Зрение она начала терять после травмы, полученной на стройке. Ей было шестнадцать. В 22 года стала инвалидом 1-й группы по зрению, а в двадцать четыре у нее появился первый ребенок и исчезло остаточное зрение.

- Я перед этим в детской больнице работала два с половиной года, в грудничковом отделении. Привыкла к ним. Потом можно было и вслепую...

Отточенным движением Галина Ивановна поставила чайник и, извинившись, отправилась в ванную полоскать белье. Я последовала за ней. И только тут я до конца осознала, что она действительно не видит: она не включила свет. Я в этой темноте ничего разобрать не могла, но Галина Ивановна очень бойко отжимала, полоскала и развешивала белье.

- А как же вы определяете, что белье уже чистое?

- Сначала соседку просила проверить.



А потом старший п

На кухне закип

Ивановна начала на
- В прошлом ме
лучила, - говорила
этом - работали вс
риалы кончились.

Ильдар Загидон
один. Ему 68 лет, и
он почти не видит.
что он слегка разли
все делает сам.

- Правда, когда
на зиму, пригласил
никак не мог морк
остальное-то у меня

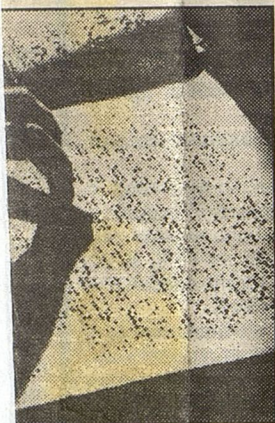
У него есть свои
вещи строго свое м
открыты. "А то ка

Арифметика и др. 23, 98

24

е

**15 минут... Попробуй-
сья... Сначала в этой
сть спасительный вы-
представьте, что для
ается только одно -**



забыл - конечно, лбом ударился". Он всегда ходит без трости.

- С ней одни неприятности. Идешь, стучишь, а на пути самосвал стоит. Еще до колеса не достучался - ударился о металлический корпус. А в толпе кто-то на нее наступит, сломает, даже не оглянется. В общем, приспосабливаюсь. Плаваю, например, только на спине, так меньше окриков. Бывает, конечно, лодочник веслом заденет, но это все мелочи.

А больше всего он любит свою "говорящую книгу". Специальный 4-дорожечный магнитофон и кассеты, на которые лучшие дикторы начитывают произведения классической литературы и периодику. Кассеты есть в любой библиотеке ВОС, а вот магнитофоны раньше раздавали бесплатно, а теперь их можно только купить.

СЛЕПОЙ ВЕДЕТ СЛЕПОГО

ГОТОВИТЬ, запоминать дорогу, писать, читать, чувствовать себя полноценным человеком... Каждый год курс такой адаптации в специальных реабилитационных центрах проходят более 7 тыс. человек. Всего этих центров в России четыре. Владеет ими Всероссийское общество слепых - маленькое "государство" со своими школами, библиотеками, санаториями и "первичками". Деньги на содержание этого немалого хозяйства слепые зарабатывают сами на своих предприятиях. Мало кто знает, что такие знакомые в быту выключатели, удлинители, прищепки, швейные принадлежности сделаны незрячими. Но и это не предел. На своих предприятиях они выпускают детали для телевизоров ("Рубин" на 70% выполняется слепыми!), автомобилей, люминесцентных ламп и Бог знает чего еще.

В этом году ВОС вместо запланированных 27 млрд. руб. сумело собрать только 14. Своим санаториям и реабили-

тационным центрам оно должно на сегодняшний день 7,5 млрд. руб. А ведь адаптировать к жизни только одного слепого обходится обществу в 5 млн. руб.

Есть ли из этого тупика какой-нибудь выход? Сами слепые считают, что есть, лишь бы им дали возможность работать, сохранив льготное налогообложение и предоставив монополию на изготовление каких-то видов продукции. А пока, пытаюсь найти свое место на "рынке", ВОСовские предприятия вынуждены сворачивать изготовление "своих", необходимых им товаров: специальных солонок, мерок, сахарниц.

Даже удобную трость найти в продаже теперь непростая задача. И хоть ведется еще разработка специальных очков с инфракрасным излучением для слабовидящих и различных звуковых приборов, предупреждающих о препятствии, где взять денег на то, чтобы все это внедрить?

Что-нибудь купить для своего быта слепой может в одном-единственном на всю Москву магазине "Рассвет". А что говорить о небольших городах?

Здесь мне довелось наблюдать такую картину. "Ну как же всего сто? Мне пятьсот заказывали!!!" - речь шла о грифель для письма по Брайлю (своего рода "шило"). Причитавшая женщина приехала из Белгородской области с заказом от тамошней школы для слепых. И она скупила все 100 грифелей и все 69 многострочников для письма.

Кстати, продаются здесь и игральные карты - полиэтиленовые пластины с брайлевским рисунком в уголках.

Наверное, жить можно. Послушать хорошее чтение, попить чаю, а вечером - развлечься преферансом. И все-таки попробуйте закрыть глаза...

**Июсса ФИЛАТОВА
Фото Юрия Штукина**

одрос, сам смотрел. тел чайник, и Галина открывать на стол. сяще 275 тыс. руб. по- ва чаем хозяйка. - А в его две недели. Мате-

нич Чернышов живет в которых вот уже 28 Почти - это значит, чаает свет. По дому он

заготавливал овощи и сотрудницу собеса, овку почистить. Все получается.

и заповеди: у каждой есто, все двери всегда кую-нибудь закрыл,