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«Если решил, что тебе хуже i
«Я всегда был уверен, что найду себя.— Садящий
напротив рослый мужчина улыбается и, как бы
извиняясь, добавляет:— Просто нас так учили,

что мы можем все».

Его адрес мне дали в Клубе моряков-

подводников. «Повесть о настоящем человеке»

читал? У нас на флоте тоже есть свой Маресьев».

Никаких подвигов Дима Ло-
хов совершать не планировал. Его
дед и отец были морскими офи-
церами, и он, как и тысячи с

пеленок влюбленных в море

мальчишек, продолжил семейную
традицию. Нахимовское училище,

Высшее военно-морское учили-

ще имени Дзержинского и, на-

конец, в 1986 году— служба на

одной из атомных подводных ло-

док Северного флота в бухте За-
падная Лица. Это было время

исполнения желаний: любимая
жена, сынишка и море. Служба
давала ощущение причастности

к какому-то большому делу и

морскому офицерскому братст-
ву. Да и чисто по-мужски Дмит-
рию нравилось чувствовать себя
удачливым, уважаемым и хоро-

шо обеспеченным человеком.

Перспективы карьеры в тогда

еще живом советском ВМФ бы-
ли самыми радужными.

«Лучшее на флоте— это отно-

шения между людьми. Худшее— все

то, что исходит от системы, кото-

рая не думает о человеке». 29 мая

1992 года очередная причуда сис-

темы огненной вспышкой перечерк-

нула все его надежды.

Во время выполнения боевой
задачи на подводной лодке вы-

шел из строя компрессор, его вос-

становление требовало долгого и

серьезного ремонта. Несмотря на

это, командование дивизии рас-

порядилось еще раз выйти в мо-

ре. Для ремонта на скорую руку

на стоящую у причала субмарину
прибыл начальник электромехани-

ческой части дивизии. Механик
лодки пытался отговорить его от

рискованной операции, но это не

помогло.

« Возвращаясь с ужина, я уви-

дел сидящего у отсека сослу-

живца: «Только что запустили

компрессор, и там полно началь-

ства, нам лучше переждать». Но
я вошел в отсек.

Взрыва я совершенно не за-

метил. Просто вдруг чувствую,

что лежу на спине и все тело

страшно болит. В ногах крова-

вое месиво, и ничего не разо-

брать. Но почему-то совсем не

было страха, скорее, удивление.

жить действительно не стоит»

Взглянул на левую руку: кисть

оторвана, и только два пальца

как-то очень странно висят. Я
еще подумал: « Как у курицы лап-

ка».

Техника к начальственным

директивам оказалась равнодуш-

ной: не выдержав халатного от-

ношения, компрессор взорвал-

ся. Осколками металла были се-

рьезно ранены пять человек, по-

ложение двоих— Дмитрия и бе-
регового электромеханика— бы-
ло крайне тяжелым. От взрыва

и вида крови поведение людей
стало совершенно неадекватным.

Ошалелый сослуживец спросил

у Дмитрия: «Ты чего кричишь?»
Начальник электромеханической
службы, которому взрывом раз-

воротило живот, решил сам под-

няться в рубку и доложить о слу-

чившемся, но сумел сделать

только несколько шагов по ко-

ридору. Все вокруг суетились и

кричали, но о том, чтобы толком

помочь пострадавшим, как-то не

подумали. Раненых даже не

перевязали, и они продолжали

истекать кровью. «Когда минут

через тридцать прибыла бригада
медиков и меня начали подни-

мать из лодки, впервые пришел

страх, что на весу оторвутся ис-

кореженные взрывом конечнос-

ти. Помню, я все просил: «Ноги
поддерживайте, ноги!»

В карету «скорой помощи»

Дмитрия Лохова положили вмес-

те с дивизионным электромеха-

ником, который к тому времени

уже скончался. Звучит цинично,

но именно это спасло Дмитрию
жизнь. В подобных случаях у вра-

чей времени и средств зачастую

хватало только для спасения

жизни одному, старшему по зва-

нию пострадавшему.

Все это время офицер нахо-

дился в сознании, «отключился»

он только у дверей реанимации.

Человеческая психика причудли-

ва. Перед выходом в море его

часы остановились, и он взял

дамские ходики у жены. Пос-
леднее, что Дмитрий запомнил

перед потерей сознания, — как

пытался объяснить врачам, что

эти часы обязательно, просто обя-

зательно нужно вернуть Светла-
не.

Примчавшейся в госпиталь

Светлане сказали, что у мужа

шансов не много. Его организм

функционировал в режиме «тру-

бы», взятая у доноров кровь тут

же выливалась из многочислен-

ных ран. На двенадцатом донор-

ском литре кровотечение нако-

нец удалось остановить. И только

через двое суток начальник

реанимационного отделения ска-

зал: «Теперь мы с тобой,
Светлана, можем выпить—

похоже, он будет жить». Оста-
вался вопрос— как именно.

Дмитрию ампутировали кисть

левой руки и практически всю

левую ногу, будущее правой но-

ги, раздробленной на мелкие ос-

колки, было под большим во-

просом. Когда Светлана впервые

увидела мужа после операции,

он показал на ноги и тихо спро-

сил: «Знаешь?»
Для дальнейшего лечения

Дмитрия перевезли в Северо-
морский госпиталь. Уволившись
с работы, она поехала за ним.

Он лежал неподвижный и подав-

ленный, но Светлана продолжа-

ла видеть в нем «молодого, ве-

селого и компанейского парня»,

которого когда-то полюбила. «Я
думаю, что ей было гораздо тя-

желее, чем мне. У меня ведь не

было выбора... Она сама реши-

ла поселиться со мной прямо в

палате. Представь, в комнате

пять искалеченных мужиков и

одна молодая девушка. Она уха-

живала за нами, утешала всех,

помогала медсестрам. А когда

человеку плохо, он капризен— му-

чили мы ее... Как она все это 9
месяцев выносила, я не пони-

маю. Пытался как-то спросить:

«Не будем, Дима,— отвечает,— об
этом говорить».

В правой ноге начал разви-

ваться остеомиелит, или, проще

говоря, гниение кости. В мест-

ном госпитале с этим справить-

ся не могли, и Дмитрия переве-

ли в Санкт-Петербургскую воен-

но-медицинскую академию. В
общей сложности лечение про-

должалось три года, и в конце

концов ногу удалось сохранить,

правда, без коленного сустава,

что чрезвычайно осложняет хож-

дение. Со стороны кажется, что

человек идет на двух протезах

от бедра. «Лечение было долгим

и болезненным, но отчаяния я

себе не позволял. Просто было
плохо, очень плохо. В особен-

ности когда с ногой

месяцами ничего не

менялось и маячила

перспектива новой
ампутации. Но меня

очень поддерживала

жена, мы знали, что

в конце концов все

будет хорошо. Имен-
но тогда я понял,

что в любой ситуа-

ции категорически

нельзя говорить, что

тебе хуже всех, —это

конец, тогда жить

действительно не

стоит.

И еще я решил,

что в инвалидную

коляску больше не

сяду.

Может быть, здо-

ровому это трудно

понять, но в каком-

то смысле на коляс-

ке проще. Однако,
если люди в моем

положении в нее

надолго садятся,

многие уже не вста-

ют никогда. Это на

первый взгляд неза-

метный, но на самом

деле переломный
момент».

И он начал хо-

дить— на протезе от

бедра и болящей, пря-

мой и совершенно не

слушавшейся ноге.

Сначала нужно было
заново учиться стоять,

потом делать первые

шаги, держась за ме-

бель, и лишь затем ходить на кос-

тылях. Это требовало колоссаль-

ных усилий, ведь левый костыль

держать было практически нечем.

С первых шагов началось воз-

вращение, здесь как нельзя

кстати пришлась поездка в Са-
ки, некогда общесоюзный реа-

билитационный центр инвалидов.

Это уникальный город, где на

коляске можно свободно про-

ехать в любой магазин, киноте-

атр или на рынок. «Там я впе-

рвые осознал, что даже инвали-

ды могут нормально жить, лю-

бить и работать. Гоязевые ванны

Саки очень полезны при беспло-
дии, поэтому туда приезжают

много молодых женщин. И у них

с парнями-инвалидами завязы-

ваются какие-то отношения, по-

является дружба и даже любовь.
Я видел, как танцуют на

колясках! Жизнь не кончается...

—Здесь Дмитрий на минуту за-

думывается и затем продолжа-

ет почти скороговоркой:— А вот

этим искалеченным парням из

Чечни— им ведь никто по-чело-

вечески не объяснил, что они по-

прежнему нормальные люди! Их
забыли и бросили. Инвалид-
ность— как приговор: сиди дома

и не высовывайся! В городе с

помпой открываются шикарные

магазины, ремонтируются улицы,

но вы видели хоть одно место,

куда можно заехать на коляске?
На протезах— и то не всегда вой-
дешь... А автомобильные парков-

ки специально для инвалидов,

как во всем мире, вы видели?»
Когда вера в свои силы ок-

репла, остальное было делом

техники. Два военных моря-

ка— отец и сын— вместе написа-

ли письмо в Министерство обо-
роны, и через некоторое время

па снимках:

Дмитрий и
Светлана на

выпускном

вечере, 1986 г.

(слева);

семья Лоховых
в клубе

моряков-

подводников,

1997 г.

пришел ответ, что решением

Главкома ВМФ капитан 3-го ран-

га Д. Ю. Лохов оставлен в рядах

Вооруженных сил России. Отец
помог Дмитрию устроиться воен-

ным представителем в конструк-

торское бюро «Малахит», обслу-
живающее потребности подвод-

ного флота. «Может быть, чисто

физически я не такой, как все,

но голова у меня работает нор-

мально, а это именно то, что в

моей работе необходимо. И для

меня очень важно, что я могу

приносить какую-то пользу се-

мье и стране да и просто каж-

дый день общаться с людьми.

Маршрут «дом— больница— дом»

меня просто сводил с ума, это

было невыносимо. Думаю, что

работа для инвалида— это огром-

ный плюс, значение которого дей-
ствительно трудно переоценить».

Но появление работы— это еще

не решение всех проблем. До
службы еще необходимо добрать-
ся, что с нашим общественным
транспортом бывает проблематично
даже для абсолютно здоровых лю-

дей. Попытка получить инвалид-

ную машину на празднование 300-
летия Российского Флота не уда-

лась. Именно тогда Дмитрия вы-

ручило морское братство, в кото-

рое он так верил. Первый автомо-

биль— старенькие «Жигули»— семья

купила фактически на деньги дру-

зей и бывших сослуживцев. Свет-
лана получила права и сначала от-

возила Дмитрия на службу, затем

уже ехала на работу, вечером все

повторяя в обратном порядке. «В
общем, эта схема была довольно

хлопотной, но она работала. Вот
только когда графики наших ра-

бот почему-то не совпадали, было
плохо обоим». Однажды зимой они

попали в автомобильную аварию.

Дмитрий сломал ногу и здоровую

руку. Но об этом Лоховы
вспоминают уже с юмором. Через
полгода Дмитрий получил крупную

страховку от Министерства обо-
роны и купил другую машину— по-

держанную японскую модель с

гидроусилителем руля и автома-

тической коробкой передач.

Управлять таким автомобилем он

научился сам.

Все вернулось на круги

своя— он больше ни от кого не

зависел. Но этого ему уже пока-

залось недостаточно. Сегодня
Дмитрий возвращается домой
очень поздно, ведь после рабо-
ты его ждет Академия государ-

ственной службы при Президен-
те Российской Федерации, слу-

шателем которой он является

уже второй год. «Даже если на

«Малахите» попаду под сокра-

щение, думаю, на что-нибудь сго-

жусь».

«У меня есть одна мечта.

Все произошло очень стремитель-

но, и я уехал с Севера не по

своей воле. Там остались луч-

шие друзья и надежды юности.

Я хочу туда съездить и самому

поставить точку. Закончить тот

период жизни, завершить свои

отношения с Севером. Не люб-
лю чувства незавершенности.

А после... Я думаю, может,

еще получить юридическое об-
разование? Мне, технарю, все эти

гуманитарные науки сейчас ка-

жутся такими интересными ».'

Записал
Алексей ВОЛЫНЕЦ

P. S. Я думал, что это история

о мужестве и силе человечес-

кого духа. Показал рукопись
знакомой. «Нет, Лешка, это о

настоящей любви. Мужчины и

женщины. И мужчины— к жиз-

ни, которая у нас всего одна».


