

10 тысяч от Наины Иосифовны

Такой подарок получили воспитанники уникального дома для слепых и глухих детей в Сергеевом Посаде. Но им нужна настоящая помощь, а не милостыня

- Это вам не кунсткамера, - вырвалось у Александра Федорова, уставшего директора.

И он тут же, растирая рукой красные глаза, не глядя на меня, словно и не было резких слов, извинился, но тем же тоном:

- День сегодня был трудный, начался в шесть часов с планерки на строительстве, которое стоит. Да и гости замучили: то налоговая полиция, то прокурорская проверка - шесть комиссий за два месяца. Вот я такой и взвинченный. А мне детей в воскресенье на Селигер отправлять, им все с собой собирать - картошку, моркошку. Едут же в старую школу в заброшенной деревне на восемь домов - только хлеб да молоко там и найдешь. Но ничего, зато свежим воздухом подышат...

И он обреченно повел нас по своему дому, пустому и беззвучному, где даже наши шаги почему-то скрадывались тишиной. И только когда в коридорах встречались его дети, он становился другим, здороваясь с каждым по-своему.

Он хватал под руки мальчишку лет двенадцати в теплом свитере (мерзляка, наверное), и тот уже радовался, узнавая «папу».

- Давай в мялки поиграем, в мялки будешь? - говорил ему Александр Александрович, и тот уже с готовностью поджимал ноги, а «папа» подкидывал пацана - коленкой вверх, как маленького. И мальчишка шурился от счастья невидящими глазами, вырывался, боролся с директором, заменяющим ему отца.

Особенная музыка глухой тишины

Он притворялся, что спит. Руки все перемазаны зеленкой, только их из-под одеяла и видно, лицом зарылся в подушку, чтоб не догадаться.

- У них тихий час?

- Да им все равно, тихий или не тихий, они же не слышат.

Я все время попадала в ловушки слов, которые в этих стенах не значили ничего...

Александр Александрович «рассекретил» притворщика:

- Это наш Паша. Паша, к нам гости. Не хочешь спать, вставай, поиграй гостям.

И оказалось, что Паша как раз обладает исключительным музыкальным слухом. Среди неговорящих детей, для которых нет других часов, кроме тихих, он был неожиданным чудом.

В актовом зале он замедлил шаги, подходя к инструменту, уже не подпрыгивая - с ножки на ножку. Попросил стул, но он не поместился в



Слепой сирота Паша играл на пианино и пел: «С мамой я гуляю в поле и в лесу...»

тельной выставке в музее Островского.

Алеша сейчас нет здесь, он уехал к маме. Его слепота наследственная. К осени он обязательно вернется, хотя давно уже вырос из детства - ему 24 года. Но его дом - детский, жить с мамой на их мизерные пенсии инвалидов II группы Алеша себе не позволяет. Деньги на поездку к ней он потратил не казенные - заработал своим гончарным талантом.

Таможня стережет сердобольного немца

- Вы все спрашиваете, откуда тряпочки, из которых наши девочки выкраивают себе платья для концертов, откуда глина для гончарной мастерской? А кто что даст. Обрезками-неликвидными, из них уже ничего не сошьешь, местные швейные фабрики делятся. Глина - из Германии. Кто что даст. Мы уже два с половиной года ничего не получаем от государства. - Директор Детского дома из ничего собирает жизнь своих мальчишек и девчонок и говорит об этом с привычным ожесточением. - За это время мы получали деньги только по защищенным статьям - на питание, медикаменты и зарплату сотрудникам, и то на 60 процентов.

60 процентов - это когда вместо положенных шедрой государственной рукой на питание одного ребенка в сутки 12-16 рублей отпускается только 6, по праздникам - 9 рублей. Когда дети едят

Две недели назад Наина Иосифовна была здесь, растрогалась. Кто-то из свиты достал из кармана 10 тысяч новых рублей и отдал директору. На том и уехали.

узком пространстве между пианино и рядами кресел, которые были не по росту низкими для Паши. Искать, втискивать табуретку не стали - привыкли, что гости все время торопятся...

И Паша начал играть, и было видно, что здесь, у пианино, он на своем месте - как усердный школьник за любимой партой. Он пел тихо, я прислушалась:

- С мамой я гуляю в поле и в лесу. Федоров сказал мне, что они обязательно прочитают Паше тот кусок в газете, что про него.

Глиняные фигуры шершавы на ощупь

Эта кружка сейчас стоит на моем рабочем столе. Я допишу и унесу ее домой, чтобы кто-нибудь не разбил здесь случайно. Она сделана из тонких глиняных полосочек, на-

крученных одна на другую спиралью, внутри покрыта голубой глазурью.

Я увидела ее сразу, как только вошла в гончарную мастерскую. На ее дне стоит клеймо мастера «Живагин».

Когда Алеша Живагин попал в «Орленок», лет семь назад, он сразу же очутился на берегу моря. Там на пляже лежали рядышком мальчик и девочка, они читали книжку. Он подошел к ним и протянул руки - они не шелохнулись, пока он ощупывал их, - в переводе на наш язык, смотрел. Он трогал их тела, склоненные над книжкой головы. Они не прогнали его, а он, вернувшись в Детский дом, вылепил скульптуру «Мальчик и девочка, читающие книгу». Ее в тот же год купили немцы на благотвори-

рис и овсянку, присланную как гуманитарную помощь «за сто верст» из Германии.

Без журналистов из Франкфурта-на-Майне - Франка Франке и его друзей - совсем худо бы пришлось нашим детишкам. Но тут как раз наше государство начеку: недавно на Выборгской таможне фура с детской одеждой, собранной по всей Германии, простояла трое суток. Защитники наших рубежей натурально требовали взятку. Добрые немцы не отступили, атаковали звонками свое посольство, нашего Патриарха, пробились-таки в Сергеев Посад. Но сказали, что в следующий раз повяжутся не скоро: очень уж хлопотно, почти невозможно, нам помогать.

Жена президента

Две недели назад Наина Иосифовна была здесь, растрогалась. Кто-то из свиты достал из кармана 10 тысяч новых рублей и отдал директору. На том и уехали. Хорошо еще, не споткнулись о тазы, стоящие под протекающим еще с зимы потолком.

- Вот главная моя боль, - Александр Александрович показывает на столовую с потолком в ржавых разводах. - Пока детей мало, кормим кое-как, а что осенью будет, когда вместо двадцати пяти 129 ртов соберутся?

Из окна коридора хорошо виден недостроенный корпус общежития для выросших воспитанников, которых за порогом никто не ждет. Его начали сооружать по президентскому указу в рамках программы «Дети-инвалиды». Стройка встала, потому что кончились деньги. Не хватает «каких-то» семи миллионов новыми рублями.

Блины глухие девочки пекли

Мы приехали в обеденное время, и хозяин повел нас чаем угостить, с блинами. Потом мы снова пошли к детям, строчащим на швейных машинках простыни, чтобы за месяц работы на всех 40 рублей получить. Нам рассказывали о новых методиках, которые разрабатывают здешние учителя, получающие по 210 рублей в месяц. Учат они невидящих и неслышащих детей всему, даже такой малости, как на горшок сесть, как колготки натянуть, - их же всему надо учить, привозят иногда даже 9-летних детей, которые плохо ориентируются в пространстве и ничего не умеют сделать. Везут со всей России.

По словам Федорова, главный предмет, который преподают здесь детям, - это ОЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ.

А потом вдруг Александр Александрович встрепенулся:

- Мы же про шофера вашего забыли, он же без обеда остался. Сейчас я ему блинов принесу. Только вы не говорите, что слепые девочки пекли, люди разные, вдруг побрезгует.

Елена АРДАБАЦКАЯ,
Фото Ильи ПИТАЛЕВА.

Помочь слепоглухим детям можно:
Счет 141101 «Текущий счет сумм по поручениям»

ИНН 5042010909 Р/с 141101,
корр. счет 444161500,
БИК 044689444.

МАКБ «Возрождение», г. Сергеев Посад.

12
10 тысяч от Наины Иосифовны