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Больше года школа без него. Все было: пер-

вое потрясение, потом растерянность и полынное
чувство утраты. Не ищите в этих словах заведомое
преувеличение: слишком крепко срослись судьбы ди-
ректора и его школы, казалось, остановится все,
что приводилось в движение его мыслью и талан-
том. Но стены школы не рухнули, в них по-прежне-
му закипает жизнь, как прежде, в самой высокой

«Приподнимайте

потолки»
Похоже на пароль, ключ к шифру? Строчка из

стихотворения, понравившегося Мартиросяну, для
многих воспитанников школы стала девизом. Попро-
бую се расшифровать. В школе учатся дети с глубо-
кими нарушениями зрения. Приподнять потолок —

для них значит компенсировать дефект высоким ин-
теллектом; беспримерным упорством, мужеством.
Дальше в стихах говорится примерно следующее:
если мыслям вашим и мечтам становится тесно,
проламьбвайте потолки. Это последнее относится к

директору школы Мартиросяну.
Он принял школу, которая . была не хуже и не луч-

ше подобных ей. Дух приюта уже выветрился; Три-
надцать выпускников Ленинградского пединститута,

приехавшие и Верхнюю Пышму по распределению,
выкладывались по максимуму. Им, удалось растор-
мошить детей, которых дома только жалели ' и ни-
чему не учили. Что дальше?

Вчерашние студенты, начинающий директор- при-

ходят к простои .6 ибщем-то мысли: специальная
школа для обделенных здоровьем детей должна ид-
ти опережающими темпами по отношению к массо-
вой, чтобы ее выпускники могли выдержать конку-
ренцию со здоровыми.

О чем мечтает директор, знала вся школа. В пер-
вый момент каждая его новая идея воспринима-

лась как авантюра. Кто мог поверить в центр реаби-
литации при школе? А в реальность образцово-пока-
зательных учебных кабинетов, когда все оборудова-
ние кабинета химии, к примеру, в свое время вмеша-
лось в среднего размера коробку? А в киноконцерт-

ный зал? Потом идеей директора загорелись все, а

он не давал остывать, пока дело не доводилось до
конца.

Строительство киноконцертного зала «Мечта» —

эпопея. К финишу директор сочинил оду, в которой
упомянул всех до единого строителей. Но все в шко-

ле понимали, что без директора не было бы ни этих

стульев, ни паркета, ни светильников.

Да, он выбивал, выпрашивал, выменивал личную

подписку Шекспира на светильники. На одном из

городских августовских педсоветов Мартиросян шо-

кировал настроившихся на теоретический лад кол-

лег прозой жизни. Он говорил о том, как трудно и

унизительно директору школы быть толкачом и ме-

нялой, о том, что невозможно воспитать одухотво-

ренность в убогости голых стен. Он бил по остаточ-

ному принципу.

Жаль, что тогда его не поняли...

Со стороны многим было не понять, чего ради

Мартиросян достает для школы дорогие музыкаль-

ные инструменты и еще более дорогую радиоаппара-

туру. Зачем тратит деньги на ателье, когда есть се-

ренькие для ребят одежки. Почему, отправляя вос-

питанников в Ленинград или Сочи, бронирует места

в лучших гостиницах. А вот коллеги понимали и

поддерживали директора: школа поднималась на

Уровень. Потом считалось великим стыдом и про-

фанацией в большом ли, малом опуститься ниже

этого уровня: плохо убрать свою комнату, читать на

вечере стихи по бумажке, криво повязать галстук.

Для начала жизни это немало, правда?

Варпет
Однажды в городской газете появилось объявле-

ние: «Спецшколе-интернату для слепых и слабови-
дящих детей требуются, повара с добрым и чутким

характером». Непривычно? Но вполне в духе шко-

лы Мартиросяна. Попасть в школу, стать членом

коллектива педагогов и воспитателей можно было
только по рекомендации в лучшем смысле этого сло-

ва. Безо всякого пафоса как аксиому Станислав
Александрович повторял, что все самое красивое,

доброе, одухотворенное должно быть в школе.

Он писал стихи. К случаю, под настроение. Одно
из них называется «Варпет», что по-армянски зна-

чит мастер. В нем Мартиросян высказал свою меч-

ту: когда-нибудь люди поставят памятник учителю-

мастеру, такой же высокий, как высока его цель.

Думаю, Мартиросян меньше всего имел в виду се-

бя. А вот мастеров среди коллег выделял, ценил и

оберегал, самое трудное, неприятное брал на себя.
Рассказывает коллега Мартиросяна учитель

Н. Убалехт:
— Часто он переоценивал наши скромные досто-

инства. Как директор школы он обладал уникальной
особенностью: найти в человеке лучшее и поставить

это лучшее на службу школе. Он защищал страда-

ющего инстинктивно, не соизмеряя своих сил и вре-

мени.

Когда год назад с ученицей школы случилась бе-
да, директор всю вину взял на себя, хотя его не бы-
ло рядом и предотвратить несчастье лично у него

был один шанс из тысячи.

В тот год комиссии проверяли школу долго и до-

тошно. Как мог. директор старался уберечь от нер-

иотпрпки коллектив. В этот момент кто-то написал

цене ум, доброта учителей, уважение к детям, как

при нем, культивируются в воспитанниках граждан-
ское мужество и активность. Будет ли так впредь,
зависит от каждого и от всех вместе педагогов
Свердловской областной спецшколы-интерната для
слепых и слабовидящих детей, которых без малого

двадцать лет вел за собой коммунист Станислав
Александрович Мартиросян.

анонимку — злую чепуху. Но даже этот добиваю-
щий удар не заставил Мартиросяна изменить мне-
ние о коллегах.

— Мы часто спорили. Искры летели, — рассказы-
вает учитель Т. Устинова. — Он многое оценивал с
позиций нашей юности. И не терпел компромиссов.
Однако я не могла взять в толк, почему Мартиро-
сян мог быть жестким с уами, своими друзьями, и
более лояльным с темн, в ком не совсем был уве-
рен. Сейчас поняла, что это способ сохранить равно-
весие в коллективе. Друзья поймут, отодвинут оби-
ду ради нашего общего, главного.

...Трудно привыкнуть к закрытой двери в кабинет
директора. Туда входили, вбегали, влетали. Чаще
всего за помощью. Он умел помочь, испытывая дет-

скую радость за того, кому помог.

Директор отличался честолюбием, по ровно на-

столько, чтобы уметь радоваться успехам коллег.
Валентина Михайловна Замышляева, двадцать с
лишним лет проработавшая завучем в Свердловской
школе-интернате Ха 78 для слабовидящих детей,
вспоминает, как искренне радовался Мартиросян, ес-

ли выношенное, выстраданное, им легко потом, по

его следам и его шишкам, приживалось на новой
почве.

Он демонстрирует гостям школы центр реабили-
тации — спорткомплекс с тренажерами для активи-

зации мышечной' активности:

— Интереснейший материал мы получили! Ока-
зывается, физическая активность стимулирует кро-

вообращение сетчатки глаза.

Забирается па лестницу, примеряется к тренаже-

ру. Тянет за собой гостей:
— Ну как? Здорово? Здорово!
Мартиросян помогал, консультировал, опекал. Но

открывался целиком тем, в ком видел мастеров,
одержимых делом. Для заурядных урокодателей
уровень школы Мартиросяна так и останется недо-

стижимым барьером 1 . Но это, извините, их личная
беда.

«Только вы

меня любите...»
Об этой переписке в стенах школы знали только

двое. Автор — отпетый двоечник и адресат — ди-

ректор школы. Директор хранил тайну крепко, пись-

ма были найдены случайно после смерти Мартирося-
на, в ящике письменного стола. Не буду выдавать
чужую тайну, скажу только, что строчка в подзаго-

ловке взята из письма мальчишки, а директор в

своих ответных письмах пытался разубедить ученика,

внушить ему веру и в свои силы, и в людей. Расска-
зывали, что взрослеющие девочки бегали пошептать-

ся не к женщинам-воспитателям, а к мужчине-
днректору. Сыграть в интерес к ребенку невозмож-
но, долго играть, во всяком случае, нельзя, любовь
к детям пли есть, или ее нет.

В. Столбов, учившийся у Мартиросяна, сам став-

ший педагогом, рассказывает:

— Он верил в наше будущее, он его выстраивал.

Директор жил нашей жизнью. Здесь нет ни иноска-

зания, ни символов. Надо было что-то сочинить, он

сочинял, спеть — он пел... Комитет комсомола гото-

вил программы всех школьных мероприятий, испол-

нительская власть была отдана дежурному команди-

ру. Когда мы, старшеклассники, с финансовыми до-

кументами обращались в торгующую 'организанто с
просьбой продать, как правило, дорогостоящую ра-

дио- или электронно-музыкальную аппаратуру,

взрослые недоумевали, как в руках у детей могли

оказаться такие документы! И это не было игрой во

взрослость.

Примеров уважительного доверия к детям можно

припомнить множество, ведь это жизнь школы. По-
слушали бы вы Мартиросяна: каждый ученик у не-

- го талантише, умница, золото. Что ж, не выводили ди-

ректора из себя таланты и’ умницы, не расстраивали?
Было. Когда кто-то изрезал ножом новенькие стулья

в киноконцертном зале, к Мартиросяну страшно бы-
ло подойти. Но он умел прощать. Выговорится, а

потом протянет «совсем пропащему» соломинку —

выбирайся, выкарабкивайся. Был такой пароль: «Я
все понял». Это виноватые давали страшную клятву

директору. II все!
В школу шли и ехали поучиться самоуправлению.

Смотрели, слушали. Но получалось у немногих. Есть
такой закон: без уважения и доверия к детям, как в

школе Мартиросяна, самоуправление — фикция, за-

бава для учителей.
То, что позволял себе говорить Мартиросян, стало

предметом гласного обсуждения только сейчас. Но
его откровения никто в школе не воспринимал как

крамолу, критиканство. Он был коммунистом с за-

машками и категоричностью комсомольца двадца-

тых-тридцатых годов. Этим духом проникнута ком-

сомольская жизнь школы.

...Однажды школу посетила инспектор облоно.
Шла по коридору и всех ребят по головам гладила.

Ой вы бедные, несчастные... Ребята проявили мак-

симум такта. Держались с достоинством и вообще
старались быть на уровне. Должно быть, где-то

глубоко спрятана была жалость и у директора. Но
он жалел свой народ по-своему: готовил к жизни,
учил мужеству и никогда не оставлял без помощи.
Ему писали выпускники, что жизнь оказалась не
такой розовой, как представлялось’ из школы, но
рассеиваются иллюзии, идеалы — ирт.

...Школьный ансамбль победил на зональном смот-
ре-кешКурсе комсомольски, песни «За победу едем
в Ленинград», — объявил директор.

Ехало в купейном вагоне веселое семейство. Ка-
реглазый мужчина занимал общество удивительны-
ми рассказами, улыбаясь, жевал лимон без сахара,
обыгрывал попутчиков в шахматы. Младшие не
сводили с него глаз Так бы ехать и ехать...

Выбор
— Однажды, — вспоминает учитель Л. Чанышс-

ва, — он в растерянности показал мне большую
папку со своей научной работой, которую готовил
к защите. Оказывается, в этот день ему предложи-
ли принять школу. Он был перед выбором: идти в
науку или посвятить свою жизнь дет:. м . Он выбрал
второе и был верен выбору до последнего дня.

На материалах, собранных Мартиросяном, защи-
тилось несколько диссертантов. А у него просто не
хватило времени оформить накопленное. Может
быть, он жалел для этого времени? На педагогиче-
ских чтениях в Москве со Станиславом Александ-
ровичем представляла школу Нина, теперь Нина
Петровна Шалган. Она рассказывала, как впервые
открыла для себя общественную значимость дирек-
тора:

— Свои десять минут он говорил так страстно и
увлекательно, что его аплодисментами заставили
продолжать. Он говорил о мечте решить проблему
трудового воспитания детей с нарушениями зрения,
чтобы в скором времени каждый из нас мог взять
в руки справочник для поступающих в средние
спецшколы с выбором профессиональной подготов-
ки и обязательным трудоустройством.

Он и его единомышленники мечтали разомкнуть
узкий круг, в который попадает обделенный здо-
ровьем ребенок, дать ему право и возможность вы-
бора.

Во Франции Станислав Александрович выступил
на заседании сессии ЮНЕСКО. Признанием заслуг
школы и директора стала медаль Луи Брайля, ос-
нователя шрифта слепых. Там, в Париже, кто-то
спросил у Мартиросяна, зачем учить слепых детей
трудиться, ведь в гуманном обществе есть возмож-
ности их содержать. Мартиросян ответил примерно
следующее:

— А как быть с чувством собственного достоин-
ства, полноценности? Нет другого способа осознать
свою значимость, кроме труда.

Мартиросяна друзья называли специалистом по

необыкновенным вопросам. Помните: «Приподни-
майте потолки»? При школе создаются классы мас-

сажистов. Еще выше! Впервые в стране по инициа-
тиве Мартиросяна на базе Уральского госуннверсн-
тета начата подготовка слепых математиков-прог-
рамм истов.

Со школой .сотрудничают Свердловский институт
курортологии, университет, политехнический инсти-
тут. В школе реализуются программы по трудовому
обучению, созданные в лабораториях Института
дефектологии Академии педагогических наук СССР.
А директор мечтает о школе нового типа — комп-
лексе с дошкольными учреждениями, ПТУ, плава-

тельным бассейном, зимним садом. В самый для
него тяжелый год, ставший последним, Мартиросян
добился включения в план строительства детского
сада при школе для малышей с дефектами зрения.

...Заслуженный учитель РСФСР, отличник народ-
ного просвещения. Душа школы. Обаятельный че-
ловек. Блестящий лектор. Рыцарь. Романтик. Как
много осталось за рамками написанного. Мне из-
вестно, что комсомольская и партийная организа-
ции школы обратились с просьбой присвоить свое-
му Дому имя директора. Это будет справедливо и
честно. Но еще важнее сохранить в школе уникаль-
ную атмосферу труда и творчества, человечности
самой высокой пробы.

И. КАЮРОВА.


