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„ВЫ НАСТОЯЩИЙ Б0ЕЦ...“
Э ТО БЫЛ последний ог-

лушающий грохот взры-

ва, который он слышал

на войне из окопа. И женщи-

на с лопатой, что рыла тран-

шеи у стен сражающегося го-

рода и теперь лежала, уби-
тая осколком снаряда, было
последним, что он ясно и от-

четливо еще успел увидеть.

...Операция по извлечению

осколка из левого глаза шла

долго. Но какими же длинны-

ми были дни и ночи отчая-

ния и ожидания! Что правый
глаз ослеп от контузии, он

уже знал. Но левый... Нико-
гда ни прежде, ни потом так

не хотел и ничего так не бо-
ялся, как той минуты, когда

последний виток бинта упадет

с его глаз.

Он открыл глаза и увидел:

красные халаты людей, сто-

ящих над ним, красное небо
за окном — прекрасный, же-

ланный и грозный мир, зали-

тый кровью. Хирург успоко-

ил:

— Ничего, ничего! Это хо-
рошо. Кровь рассосется, и мы

будем видеть. Не так, как

прежде, но будем.
С тех пор прошло сорок

пять лет. Но у войны своя

хватка. И время, способное
предать забвению многое,

бессильно освободить от нее

память.

И он рассказывает о ярост-

ных боях на окраине Ленин-
града, о мужестве его за-

щитников, о медсестре Тама-
ре Стуковой. Она принесла в

палату роман Николая Ост-
ровского «Как закалялась

сталь» и читала его урывка-

ми под злобный и тягучий
вой вражеских бомбардиров-
щиков, под' трескучие удары

фугасок. Читала, превозмо-

гая непроходящую усталость,

душевную боль ежедневных

утрат.

— Да, Павка Корчагин по-

мог мне. Он и медсестра.

Как погибла Тамара, он

не видел. Когда фашисты в

очередной раз начали бом-
бить город, Александр Нико-
лаевич, вдруг схваченный
острой тоской, с тревогой
ждал ее легких шагов. Ждал,
когда придет и скажет: «А
как мой Павка?» Но она не

пришла. Она пала смертью

воина, бросившись спасать

раненых из-под обломков
рухнувшего отделения госпи-

таля.

В сорой втором он вернул-
ся в родную деревню Исаев-
щину. Учился ходить на кос-

тылях, читать в очках в две-

надцать единиц, да и то че-

рез лупу. Учился жать. Ни-
кто не предлагал ему выйти
в поле с серпом, но он по-

шел. На коленях е привязан-
ными к ним подушечками, по-

чти на ощупь срезал бесцен-
ный хлеб военной поры.

Он учился заново жить. И
что могло быть суровей этой
учебы!

Никогда не забыть четыре

дня и четыре ночи по доро-

ге в поселок Техникум, где
был госпиталь, в котором ра-
ботала врачом жена Тоня.
Расстояние за пятьдесят. Ле-
са да леса! Глухомань.

Беда обрушилась внезапно,
как делала уже не раз —

круто, с тупой и бессмыслен-
ной жестокостью. За лесным

кордоном — лежневка. На нас-

тиле костыли то и дело сры-

вались. Не удержался, в па-

дении сломал костыль. Очки
отлетели в сторону, и солнеч-

ный день погрузился в белый
туман.

Четыре дня, напрягая во-

лю, полз через лужи, болоти-
ны, через валежник, срывал-
ся в какие-то межи, канавы,

каждая из которых была ло-

вушкой для него. Ночи про-

низывали холодом и безнаде-
жностью. Листья брусники
да редкие ягоды — вся пи-

ща. На него, умирающего,
наткнулись случайно.

...По семейным обстоятель-
ствам (жену перевели в Бе-
лоруссию) Зайцевы перееха-

ли в город Борисов. Тогда он

видел еще настолько, что

мог работать кладовщиком
госпиталя, вести политзаня-

тия с медперсоналом, редак-

тировать стенную газету. В
республиканской газете «Чер-
воная змена» и районной
« Бо льшевицкая трыбу на »

опубликовал сотни статей, за-

меток, стихов.

Но снова близился день,

какой был пережит в 41-м в

Ленинграде. Однажды, воз-

вращаясь с работы, оказался

на дороге, ведущей к полу-

разрушенному в годы войны
мосту через Березину. Хо-
дить по нему запрещалось, и

Александр Николаевич хо-

тел свернуть в сторону, на
привычный маршрут, но сде-

лать этого не успел: все ок-

ружающее вдруг потемнело,

как будто кто-то нажал на
выключатель.

Да, тот день Зайцеву не
забыть. И мост тот с ветхими
перилами, и новый удар, ко-

торый ждал дома. На вопрос

Александра Николаевича
«Как будем дальше жить?»
жена ответила: «Нам надо

разойтись...»
РОДНОЙ КРАЙ

вместе с сыном возвра-

тился не потому, что

дома стены помогают, а пото-

му, что звала к себе отчая
земля. И не под крыло зва-

ла, а для непрестанного тру-

да.
С 1956 года Зайцев —

председатель первичной ор-

ганизации Всероссийского об-

щества слепых (ВОС). Она
объединяет три района: Вер-
хошижемский, Оричевский,
Советский. И каким запасом

душевных сил надо обладать,
чтобы их хватило на внима-

ние и помощь всем членам

организации, на заботу о лю-

дях с их драматическими су-

дьбами. Он депутат Верхоши-
жемского сельского Совета
двух созывов, народный за-

седатель, уполномоченный

У всех на виду

райпо, член парткомиссии

райкома КПСС, член област-
ного правления ВОС и его

президиума, делегат двух ре-

спубликанских съездов ВОС.

Работа его всегда конкрет-

на, исполнена деловитости.

Обязательность, единство сло-

ва и дела, целеустремлен-
ность — ют что отличает
Александра Николаевича.

Когда читаешь в газетах
его корреспонденции, стихи,

острые заметки, воспомина-

ния, то его фразы: «Я наблю-
дал», «Как же такое можно

не видеть’» воспринимаются

не как условность, а как са-

ма реальность. Активное уча-

стие в жизни дало возмож-

ность Зайцеву написать око-

ло тысячи корреспонденций,
более трехсот стихов.

Он неизменно интересуется

художественной литературой.
Книги ему читали секретари

первичной организации ВОС.
С сердечной теплотой вспо-

минает друзей — ветеранов

партии и комсомола, ветера-

нов Великой Отечественной
Ф. А. Кротова и И. И. Чер-
тищева, которые знакомили с

материалами газет и журна-

лов, были отзывчивыми собе-

седниками. А с тех пор, как

появились магнитофоны,
Александр Николаевич про-

слушал много произведений
из золотого фонда советской
литературы.

Выучился печатать на

ощупь. 14 лет редактировал

стенные газеты. Неустанной
помощницей в хлопотной по-

вседневности стала для Алек-
сандра Николаевича его вто-

рая жена Таисья Васильевна.

Краеведение — живая па-

мять поколений. Мечта о со-

здании в Верхошижемье му-

зея овладела Александром
Николаевичем, как только он

вернулся из Белоруссии. На-

чало большого дела всегда

трудно. Для Зайцева оно ста-

до страдным: сарай, постро-

енный им самим для времен-

ного хранения экспонатов бу-

дущего музея, сгорел. И ког-

да среди пепла отыскивал то,

что осталось, когда пальцы

пробегали по шершавой ока-

лине металла, в глазах этого

мужественного человека дро-

жали слезы.

Все заново. На помощь

пришли члены первичной ор-

ганизации ВОС и ее секре-

тарь В. Н. Дубровина. 3 ав-

густа 1972 года Александр
Николаевич писал известно-

му кировскому краеведу В. Г.
Пленкову: «Экспонатов те-

перь у нас больше тысячи».

Райком партии и райиспол-
ком поддержали почин эн-

тузиаста: для музея было вы-

делено помещение. В Доме
пионеров, в двух его класс-

ных комнатах, Ф. А. Кротов
и И. И. Чертищев выполни-
ли необходимые столярные

работы — оборудовали стен-

ды, витрины, стеллажи. В ор-

ганизации экспозиции принял

активное участие пенсионер

И. С. Парфенов.

3 февраля 1978 года сос-

тоялось открытие. Председа-
телем совета музея, который
с первых дней начал жить

полной жизнью (к 1 декабря
его посетило 1780 человек),
был избран Александр Нико-
лаевич.

Но не только в создании
музея заключалась краевед-

ческая работа Александра
Николаевича. Им собрано бо-
лее 7 тысяч местных часту-

шек, поговорок, песен. Часть
их напечатана в районной га-

зете и в кировском аль-
манахе «Встречи». Зайцеву
пишут земляки со всех кон-

цов страны. Многолетняя дру-

жба связывала его с краеве-

дом В. Г. Пленковым. 23 ию-

ня 1971 года он писал Зай-
цеву: «Преклоняюсь перед

Вашим трудом, перед Вашим
мужеством... Вы делаете бо-
льшое государственное дело».

Через год Пленков вновь об-
ратился к Александру Нико-
лаевичу: «Я очень рад, что

мы встретились с Вами и по-

знакомились ближе. Вы на-
стоящий боец-богатырь. Вы
превозмогли самое страшное

и вышли победителем».

Тридцать четыре года ин-

валид Великой Отечествен-
ной войны первой группы

Александр Николаевич Зай-
цев самоотверженно и плодо-

творно трудится. Он награж-

ден двумя орденами Отечест-
венной войны I степе-

ни, многими медалями, лау-

реат премий имени В. Г. Плен-
кова и В. П. Суслопарова, уч-

режденных журналистскими

организациями для рабочих

и сельских корреспондентов.

Занесен в Книгу почета «50
лет ВОС».

Б ОЛЬША’ Родина начи-

нается с малой, с тро-

пинок Д| ства, с улицы

юности.

Поставить .. мятник своем

деревне Иса- ине стало за-

ветной меч Александра
Николаевича. 1 ечтой и мно-

гими трудами, которые взял

он на себя.

26 августа >84 года более
семидесяти чс овек из дале-

ких и близких городов — ка-

рагандинцы, Ьимцы, перво-

уральцы, нин-: тагильцы, се-

веродвинцы еще многие

другие исаев, г съехались на

открытие па птника своей
деревне. Прибыли сюда и го-

сти из Кирова, писатель В. А.
Ситников, корреспондент «Со-
ветской России» В. И. Ива-
нов, заслуженный художник
РСФСР П. С Чершигоров.

И вот наст- пили час и ми-

нута, когда к; ачовое полот-

нище упало к каменному по-

дножию обели на и люди уви-

дели то, что (: !Л0 воздвигну-

то в память о былом. А потом

по русскому -бы чаю гости

сели за тесовый стол, и Алек-
сандр Николаевич начал сло-

во свое.

Нет, не три ш то была, не

поминовение, была гордость

за все сверив мое, за то, что

было, есть и дет.

А потом :ла гармонь и

пели песни. далеко разно-

сились они ■ 'уша и память

— о Ермаке о Катюше, о

«белоснежны полях под

Москвой», в ;ости народа

Отчизне.

А Зайцев с (ел среди од-

носельчан и с /шал их голо-

са. И, может виделись ему

бои у стен шинграда. И
снова шла к :му навстречу

девушка в б м халате, что

погибла смер ;о храбрых, —

та, что назьп а его «мой
Павка Корчаг •>.

ПАЛЬЦЕВ.

Пос. Верхом ;емье.


