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Ну и молодежь нынче
попила — два притопа на
танцплощадке, и уже в загс
бегут, до чего ж легкомыс-
ленные! Да, разговоров было
много. Внешне у Миши и
Маргариты так все и выгля-
дело.

Он:
— Я тогда, в середине 1985

• года, только прибыл по наз-
начению в Забайкальский
военный округ, в Читу, пос-
ле окончания Тамбовского
военного авиационно-инже-
нерного училища. Нет* же-
ниться не собирался, и в
мыслях не было. А тут в
один из выходных друг Иго-
рюха вытащил в ресторан,
не помню уж по какому по-
воду. Сидим, рассказываем
друг другу «небылицы» из
офицерской жизни. Шум,
музыка вокруг грохочет.
Вдруг чувствую, что-то мне
будто мешает, какой-то на-
вязчивый образ. Стоп, ко-
мандир; • думаю, обернись
еще раз — точно, так и есть.
Выхватываю из компании
за соседним столиком ее ли-
цо. Ну не знаю, что произо-
шло. Были раньше у меня
девчонки, но тут— Внутрен-
ний голос подсказал — она!
Действуй, командир, реши-
тельно и смело. Я встал и
пошел за своей женой.

Она:
— У меня тогда столько

событий сразу произошло: с
отличием окончила техни-
кум, без экзаменов приняли
на заочное отделение инсти-
тута кооперативной торгов-
ли. Такой теплый золотой
сентябрь стоял...

В тот вечер у подруги был
день рождения, и мы, компа-
ния бывших одноклассни-
ков, пришли в «Даурию».

За соседним столиком' си-
дели двое ребят. Они так
азартно басили, что-то об-
суждая, стараясь перекри-
чать музыку, так весело
смеялись, что никого вокруг
не замечали. И вдруг один
из них. высокий, красивый
блондин, встает и направля-
ется прямо ко мне. Да так
уверенно, будто сто лет меня
знает. В общем, в тот вечер
я уже ни с кем танцевать
не могла— Этот «франт»
(одет был в штатский, такой
щегольской, с иголочки,' ко-
стюм) не то чтобы покорил
меня, скорее удивил: гово-
рить мог о чем угодно, на
любые темы, как ходячая
энциклопедия. За один ве-
чер я узнала и о поселениях
греков, и о чудесах парапси-
хологии, и о технике каратэ,
и, наконец, о том, что я...
«без пяти минут его жена».

Конечно, не придала' этому
значения, а на следующий
день девчонки в магазине,
где я работала, говорят: там
какой-то офицер тебя у вы-
хода ждет. У меня папа во-
енный, может, подумала, он
кого-то прислал. Выхожу —
Миша. Ах, вот оно что, а я-
то гадала, кто же это такой
умный да самоуверенный до
безобразия. Напросился' в
гости, сразу покорил мою
маму: отремонтировал наш
старый шкаф..,

С руками парень —сдела-
ла она заключение. А в ча-
сти уже папа по своим ка-
налам справки навел, сооб-
щив: «И с головой!»

Сопротивлялась я недолго,
разве можно было устоять
против таких доводов: зна-
ешь,— убеждал,— как хоро-
шо быть замужем — в от-
пуск поедем, чемодан тебе
не надо будет нести и спо-
койна будешь, что не укра-
дет его никто. Я никогда не
могла понять, когда он шу-
тит, а когда говорит всерьез.

Он:
— В ней было все, к чему

я стремился и, кажется, ин-
туитивно разгадал.

Она:

— В нем было что-то от
урагана, шторма, какой-то
необузданной стихии, сок-
рушающей все преграды —
и мою растерянность,- и ма-
мин протест: какое замуже-
ство, ты и недели его не зна-
ешь! А как же институт? А
жить где будете? В это вре-
мя, Миша уже заносил .вещи
в квартиру, которую снял
на... одной с нами лестнич-
ной площадке!

А в загс как пришли мы
заявление подавать! Там та-
кая строгая женщина в. оч-
ках сидит, спрашивает у не-
го: молодой человек, сколь-
ко раз вы дарили своей не-
весте цветы?

— Ни разу, — отвечает, —
еще времени не было.

— А когда у нее день' рож-
дения, знаете?

Миша меня толкает: я же
говорил тебе, чтоб паспорт
показала!

Женщина рассердилась:
здесь не место для шуток,
придете в следующий раз,
когда хотя бы познакоми-

И вдруг чувствую какой-
то молчаливый заговор во-
круг себя: ' отец старается
приходить поздно, маме еле
удается скрыть от меня сле-
зы, куда-то все время про-
падает, двое младших брать-
ев и сестренка, обычно та-
кие шумные, почему-то ти-
хими стали. Раньше только
и разговоры, что о Мише,
ставшем всеобщим любим-
цем в семье, а теперь...

...Правду узнала только
через две недели, скрывали,
берегли меня, мама сама де-
журила в госпитале. Как это
произошло, об этом мне не
рассказали, знала лишь, что
«при исполнении» и еще то,
что на его месте • мог ока-
заться другой, но он не до-
пустил.» В этом тоже весь
Миша.

...Подорвался мой коман-
дир страшно: лишился пра-
вой руки до локтя и потерял
оба глаза. Когда начальник
госпиталя пытался осторож-
но сообщить мне это, я по-
теряла сознание.

«БТР, не стони так тонко,
ты же не девчонка. Так дер-
жись — нельзя нам нынче
вниз! А дойдем — от пыли
всю седую, я тебя, любимая
броня, крепко обниму и рас-
целую. точно морду мокрую
коня...»).

Она:
— Дома чуть ли не траур.

Все вокруг сочувствуют. По-
том поползли осторожные
намеки: мол, ты молодая,
красивая, найдешь еще свое
счастье. Или: жаль Мишу,
очень жаль, но что подела-
ешь, раз случилось такое, а
тебе о себе надо подумать.

Что касается родителей,
то мама все время плакала,
отец только и произнес: «А
как ты думала . быть женой
офицера?» Братья —те были
настроены решительно и бе-
скомпромиссно: «Бросишь
Мишу — ты нам не сестра».

Но я ни у кого не спраши-
вала совета, у меня была од-
на мысль — скорей бы утро,
чтобы снова очутиться ря-
дом с ним и.» успокоиться.

Зсе тот же
золотом

сентябрь
тесь. Пришлось показывать
моему жениху офицерское
удостоверение, дабы убедить
официальную представи-
тельницу, что он никакой
не аферист.

Он:
— Свадьба состоялась б

октября. А через две неде-
ли я неожиданно получил
новое назначение на грани-
цу.

Приехали на место. Дали
нам с женой маленькую
комнату с подселением: в
доме все семьи офицерские.
Условий никаких, все «удоб-
ства» на дворе. Зимой 40°
мороза, стены в коридоре
инеем покрыты, вода в вед-
ре замерзает. А в комнатуш-
ке у нас — рай.

Служба началась тяжелая,
настоящая, не то, что при
штабе. Окунулся с головой,
иной раз сутками пропадал
на точке. Зато домой летел
на крыльях. Маргарита уже
ждала ребенка...

Она:
— Весной я уехала в Чи-

ту на сессию, а поскольку
Мишу перевели на запасной
аэродром, мы: решили, что
до родов я побуду у родите-
лей. Никогда не забуду то
наше последнее расстава-
ние...

Перед тем, как уехать и
оставить меня у мамы, по-
просил: пойдем сфотографи-
руемся, у нас ведь, кроме
свадебных, нет еще ни одной
фотографии вместе. Ой, да я
такая страшная сейчас, с та-
ким животом, нет, не пой-
ду — отказалась. Если б зна-
ла тогда...

А когда прощались, по-
явилось необъяснимое чув-
ство ■ тревоги, первый раз
расплакалась. Потом места
себе не могла найти. Дни
шли, а от него ни писем, ни
звонков — знала, не может
такого быть! Уж он-то из
любой точки земли найдет
способ связаться со мной.

Весь июль Миша проле-
жал в реанимации, и только
в августе меня пустили к
нему в палату. Узнал меня
по шагам.» Нет, не могу про
ту встречу.»

Он:
• — Первое, что я попросил:
ребята, сделайте протез. Так,
гитару в руках держать мо-
гу, петь тоже — порядок,
остальное переживем. Тогда
я еще не знал всю правду
про глаза... Когда пришли
из общества слепых — не
понял зачем...

Отчаяние? Да, было. Стоял
перед открытым окном, слы-
шал шум листьев, чувство-
вал тепло солнца — неужели
вечная темнота?.. Стонал по
ночам, все внутри перевора-
чивалось, искал в себе са-
мом точку опоры.

Самое страшное осозна-
ние — то, что я, ка>ратист,
спортсмен, мужик, теперь
физически не смогу защи-
тить Ее. с чем смириться
моему характеру было не-
возможна Уйти из жизни?
Нет, даже в том состоянии
понимал — слишком это до-,
рогая штука — жизнь. Да-
вай, командир, включай за-
пасной, попробуй вырабо-
тать для себя новую систе-
му координат.

Уверен ли был в ней, в
женщине, которую любил
больше всех на свете, кото-
рая ждала моего ребенка?
Одно знал: если выдержу я,
выдержит и она. Я — в пер-
вую очередь, черт возьми! С
меня — главный спрос. Толь-
ко в этом случае оставлю за
собой право на любовь. И я
«держал броню»: «дойдем —
потом расцелую», как в той
военной песне. (Берет гита-
ру, четырехлетняя Леночка
устраивается на коленях у
папы и с азартом' подпевает
ему совсем взрослую песню,
смысл которой ей еще пред-
стоит понять:

Рядом с ним, представьте,
было спокойно, и я забыва-
ла все на свете, кроме него.

Миша, казалось, ничуть не
изменился внутренне: как
всегда «уверенный в себе до
безобразия». В его палате
постоянно друзья, съехав-
шиеся из разных городов. —
у них такая крепкая муж-
ская дружба, шутят, сме-
ются, бренчат на гитаре, тот
же гусарский жаргон. А
ведь перед тем, как первый
раз войти к нему, были
страшно подавлены, не зна-
ли, как себя вести.

Настрой шел от Миши, я
видела это. Как теперь по-
нимаю, и меня тоже под-
держивал муж (а не я его),
даже командовал по-преж-
нему мной, и я по-прежнему
находилась под влиянием и
обаянием его личности. Гос-
поди, думала, да где же я
себе еще такого найду!

„.В сентябре я родила Ле-.
ночку. Увезли меня в род-
дом прямо из Мишиной па-
латы. А в день выписки ня-
нечка кричит: собирайся
скорей, муж за тобой уже
приехал. Если бы...— поду-
мала с тоской, аж сердце
сжалось, но взяла себя в ру- .
ки. Выхожу в холл — дейст-
вительно Миша! С цветами.
Непостижимо! И в этом то-
же весь он.

».Как будем жить дальше,
если честно, я тогда не пред-
ставляла: муж — инвалид, я
не работаю, ребенок малень-
кий. Вся наша жизнь пере-
вернулась с ног на голову —
и это первый год замужест- .

ва! После выписки из гос-
питаля Мише нужно было
несколько раз в сутки про-
мывать и закапывать гла-
за, швы на лице еще не за-
жили после пластической
операции... Я стала его мед-
сестрой. Делала перевязки и
сама плакала от боли. Боже,
он никогда не увидит нашу
Ленку — мысли путались. А

он». Нет, он не спрашивал,
люблю ли я его, нет ли у
меня каких-нибудь «не тех»
намерений, и мне в любви
не клялся. Он оставался со-
стой: как и прежде, все ре-
шения брал на себя, коман-
дование нашим семейным
кораблем — тоже. Получила
от него «приказ» — соби-
раться в Тамбов, к Миши-
ным родителям — собрались,
уехали.

Он:
— Инвалидность — как ее

преподнесешь, так и будут
тебя воспринимать. А семья,
любовь... Я отдавал себе от-
чет в том, что нельзя просто
эксплуатировать это чувство.
Я был стеной, я должен был
ею оставаться для жены.
«Броня» — вещь временная,
в данном случае лишь спа-
сательный круг, позволяю-
щий какое-то время дер-
жаться на плаву. Надо было
выбираться на берег, стано-
виться на твердую почву,
брать на себя заботы о
семье, в том числе. . и мате-
риальные.

Несколько месяцев дома, в
Тамбове, под опекой двух
нянек — жены и матери —
еле пережил: находиться в
бездействии больше не мог.
Узнал, что в Ленинграде
есть какой-то уникальный
Центр реабилитации для
слепых. Вышел на Матвее-
ва Леонида Алексеевича —
заместителя председателя
Ленинградского областного
общества, слепых (потом
этот человек станет для ме-
ня «крестным отцом», идеа-
лом мужского духа. О нем
разговор особый: мальчиш-
кой подорвался на мине во
фронтовом лесу, последст-
вия — хуже моих. Но есть
семья, дети, окончил фа-
культет психологии в уни-
верситете — можно, можно
же выбраться!). Почувство-
вал меня Матвеев, дал доб-
ро — приезжай!

Взял • рЮкзак, гитару и
рванул от своих дам. Или

• вернусь на коне, или...
В Ленинграде началось,

наконец, возвращение к се-
бе. Помогали специалисты.
Каждый день' аутотренинг,
оздоровительная ■ гимнасти-
ка, практическая адапта-
ция — самообслуживание,
чтение и письмо по системе
Брайля, печатание на ма-
шинке (это сейчас я разле-
нился: печатает в основном
моя секретарша), овладение
деловыми навыками — я же
по специальности радиоин-
женер. За месяц усвоил в
основном программу, потом
пошли уже наработки. Ког-
да есть цель — и жить весе-
лее. '

Особенно благодарен пси-
хологу, кандидату наук Зое
Григорьевне Ермолович, ко-
торая много сделала, чтобы
«вытащить» меня. Это она
помогла снять «броню», вы-
строила новую «модель ко-
мандира» и просчитала ее
на годы вперед, «подсвети-
ла дорогу», по которой нуж-
но идти, на что . опираться.
Ну это сложное дело, чтобы
объяснить.

Во многом помог и старый
багаж, то, что приобрел еще
до инвалидности, — и физи-
ческие тренировки, и армей-
ская закалка, и прочитан-
ные книги, и полученное об-
разование. Хотя, конечно, с
сегодняшних позиций пони-
маю, сколько времени в
юношестве провел попусту,
сколько еще возможностей
было упущено. Ну это те-
перь пацанам своим пы-
таюсь внушить. Я ведь веду
по вечера м секцию руко-

• пашного боя при комсо-
. мольском клубе. Тренируем
не только мышцы, но и ха-
рактер. Личность сейчас
нужно пробуждать в них.

Она:
— Когда пришла Мишина

телеграмма из Ленинграда,

очередной «приказ» — соби-
райся в Лугу, получил наз-
начение зам. директора
предприятия по выпуску све-
тотехники — глазам своим
не поверила. Потом он
сам за нами с Ленкой при-_
ехал, когда в Луге— два ча-'
са езды от Ленинграда —ему'
дали квартиру.Так началась наша новая
жизнь. Родилась вторая •

■ дочь, назвали Дарьей в
честь места, где мы позна-
комились — нашей • «Дау-
рии». В роддом в этот раз
Миша не смог за нами при-

. ехать — был на курсах по-
вышения квалификации в
Москве, но позаботился о
нас заранее: дома нас жда-
ло все необходимое. Друзья
помогали тоже, на время от-
пуска приехала Мишина ма-
ма....Он сразу окунулся в но-
вую работу с головой. Орга-
низовал на . предприятии
экономическую учебу, сам
вечерами много занимался.Я начитывала на магнито-
фон нужные ему сведения,
делала конспекты. Свой ин-
ститут мне пришлось оста-
вить... Работаю в семье.

Он (корреспонденту):
— Только не надо делать

из нас какую-то идеальную
семью. Все бывает, как и в
любой другой: и дети боле-
ют, и на работе устаю, и
нервы иногда не выдержи-
вают у обоих — срываемся.
Обычно по мелочам. Я при-
вык к организованности,
твердому распорядку, это
тоже входит в мою нарабо-
танную систему.»

Она (перебивая):
...и меня приучает к дис-

циплине, а я не сдаюсь,
дом — не армия...

Он:
„.За это вас и любим, что

не сдаетесь без боя (оба
смеются). А если серьезно,
то она всегда старается меня
понять, первая идет на при-
мирение.

Вы не подумайте, что все,
что я говорю, — бравада пе-
ред корреспондентом. Я дав-
но снял «броню» — тяжелая .
это вещь — и перестал «бря-
цать Оружием», живу нор-
мальной жизнью со всеми
ее прозаическими проблема-

ми и заботами: где достатьмебель, купить «варенку»
жене.» Перестал самоутвер-
ждаться там, где это бес-смысленно и выглядит 'уже
по-мальчишески. . Раньше
когда только приехали вЛугу, мы с ней и детьми
ходили на речку, так мне
нужно было непременно всю
переплыть ее, чем повергал
жену в ужас.' Теперь плыву
на ее голос зря не тревожу,
она ведь главная в моей си-
стеме. что скрывать.»Январь 1989 г. В кабинетезамсститела директора заво-
да Михаила ВладимировичаСмольянинова.Здесь все обычно, как и алюбом другом служебномкабинете. Прежде чем войти-
он включает свет — это тоженаработка его действующейсистемы, как и картины- на
стене и строгое соблюдение
аккуратного внешнего видаКогда выходили из домаМаргарита вспомнила проего элегантную широкопо-
лую черную шляпу, в кото-рой любил «погусарить» че-тыре года назад: может, на-"денешь? Что еще осталось унего с тех времен, так этопрежний юмор: мадам, изы-сканный инвалид — этр ужеслишком!» Поцеловал женуи вышел из дома в летнойкуртке с надписью «ВВС»на рукаве.Да, «броня» снята....В кабинете на столе удвадцатисемилетнего зама —письменный прибор Брайля,специальные записные

. книжки, кнопочный теле-фон, вся необходимая' орг-техника. Нажимает на кла-вишу магнитофона, ищетнужный текст, и я слышузнакомый голос Маргари-ты...В этот кабинет Миша при-шел последний раз.• Она:
— Когда муж сообщил,что надо опять куда-то

ехать, я чуть не расплака-
лась. Только • наладиласьжизнь, все вошло в свою
колею, и вот опять..! Маль-чишки, его . подопечные, ите ходят • подавленные —
жалко расставаться. Мишаведь у них кумир, некото-
рые даже такие же черные
очки носят, как у. него: ста-раются подражать ; во всем.А между собой зиаете, как
его называют. —«зрячий».Он:

— Я окончательно освоил-ся со своим новым положе-нием, два года работы слюдьми дали многое, я по-чувствовал уверенность всвоих силах и то, что спосо-бен уже на большее. Мне 27
лет, я должен идти дальше.Занятия психологией,, эконо-микой, социологией не про-
шли даром, думаю, мой «спе-цифический» опыт может
пригодиться ре только мне.И потому • хочу написать
диссертацию. Кроме того,
появилась возможность но-вой интересной работы вТамбове. Опять же там роди-
тели. Их тоже надо поддер-жать. И. потом, это город
моего детства, где каждыйкамень знаком, по которо-
му могу ходить с закрыты-
ми глазами. Теперь, к сожа-
лению, в самом прямом
смысле. Но жизнь продол-
жается...В редакции. По возвраще-
нии из командировки в Лу-
гу.

Из разговора с коллегой-журналистом:
. — О чем материал при-

везла, что-нибудь актуаль-ное?
— Да. О Мужчине, рядомс которым хочется бытьЖенщиной.Татьяна ПАНИНА.(Наш спец. корр.).Лута. Фото Ю. Сухорунова.


