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it/ «Возьмите меик к себе.

Он никогда так и не

закалила, привила жесткость,
изворотливость, решимость.
Как иначе выжила бы Уваров-
ка, если последний раз деньга

на медикаменты ей выделяли
два года назад?

Дичайший, глупейший, сча-
стливейший парадокс: все рав-

но уваровцев московский обла-
стной бюджет обеспечивает
лучше, чем других. Да, нет денег
на лекарства, одежду, ремонт.
Зато Департамент социальной

Я сильный. Я могилк
Л

Послесловие к гуманитарной
акции «Комсомолки»
в интернате для самых

несчастных в России детей
В доме чуть больше четырех-

I. В год обычно умира-сот детей,
Как прав]

из лежачих. В этом, 1997-м, Бог
миловал: за восемь месяцев уш-
ли только девять. И старшень-
кие, привычно сколотив под
надзором инструктора по труду
простые маленькие гробики,
хоронят их на деревенском
кладбище. Там у детдомовцев
свой большой и все уходящий
дальше и дальше участок. Ба-
тюшка из Спасо-Бородинского
монастыря, что неподалеку, со-
вершает последний обрад в ко-
роткой и безумно несчастливой
детской жизни.

Это под Можайском. Лишь
150 километров от пышной сто-
лицы. Но въехав за скучную
детдомовскую ограда, попада-
ешь в иную жизнь. Она безыс-
ходна. С 1963 года здесь живут
неизлечимо больные малыши с
четырех и до восемнадцати. Да,
все они малыши, ибо им уже
никогда не вырасти во взрос-
лых. Современная медицина не
в силах победить их глубокую
умственную отсталость и другие
недуга.

Как и кто попадает в этот дом
детской скорби? Родители
большинства - алкоголики. Од-
на, если будет позволительно
сказать, мать с безжалостной
регулярностью четыре года под-
ряд поставляла сюда ребяти-
шек. Четверо так и живут здесь,
мал мала меньше - больные и
ни в чем не виноватые плоды
пьяного разгула.

289 детей - сироты. У других
есть папы-мамы или матери -

чаще одиночки. Содержать
больного, иногда обреченного
ребенка нет сил.

73 лежачих, у которых один
путь - в тот, дальний конец де-
ревни. 140 тяжелобольных - они
практически никогда не загово-
?ят. Остальных учат грамоте,

[екоторые читают, пишут,
примитивно, и то слава Богу, но
отвечают на вопросы препода-
вателей, читающих сказки,
книжки.

Их здесь выхаживают и стара-
ются научить хоть чему-то, что
пригодится в жизни. Надежда
Никитична Сахацкая в детдоме
работает 20 лет, с 1983-го - его
директор. И о 15 воспитанни-
ках, закончивших за эти годы
местное строительное ПТУ, го-
ворит с неменьшей гордостью,
чем мы о своих дочерях-сы-
новьях, попавших в какой-ни-
будь институт международных

отношений. Ребята работали
плотниками, штукатурами, да-

же помощниками комбайнё-
ров. Только вот уже несколько

лет как ПТУ закрылось.
В детдоме, правда, открыты

мастерские - картонажная, сто-

лярная, швейная. Девчонки по-
старше, да и ребята тоже, нау-
чились вязать носки, варежки.

Кто-то даже шить. Шкафы в

комнатах отдыха полны вазо-
чек, коробочек, каких-то доми-
ков, сделанных ловкими и, не-
смотря ни на что, умелыми кро-

шечными ручками. Детей раз-
вивают, вдалбливают грамоту,

которую они за три месяца ка-
никул, бывает, и начисто забы-
вают. Пусть шансов на то, что
после 18, когда пробьет страш-
ный час выписки из детдома,
выпускники смогут начать са-

мостоятельную жизнь, крайне
мало. Их обучат хоть чему-ни-
будь, останется все же крошеч-
ный шанс попасть на работу,
получить денежки за нехитрый
свой труд и прокормить себя.

Таких, бывает, берут обратно
домой родители. А большинст-
во обречено на судьбу трагич-
ную. Их передают в психонев-
рологические интернаты для
престарелых. Какая там писа-
нина, чтение... Существование
теряет даже призрачный смысл.
Кто хоть чуточку светлее, бегут
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дента Геннадия Дианова, не

хватило.
Кстати, именно наш фото-

корреспондент - в прошлом
морской офицер - и заглянул
сюда первым. Случайность: ку-

пил избушку в полузаброшен-
ной слободке поблизости. Сде-
лал фотографии, которые опуб-
ликовала «Комсомолка» в сво-
ем московском выпуске с при-
зывом о помощи. Откликну-
лось восемь человек - Л. JI. За-
райкина прислала 500 тысяч,
Н. Б. Хомхолова - 300, осталь-
ные поменьше, но и 30, даже 20
тысяч лишними не стали.

А потом Дианов предложил

из старческих интернатов, умо-
ляют оставить в Уваровке - тут
дом, теплота. И Надежда Ники-
тична, нарушая инструкции,
оставляет. Кого до 20, даже 25.
Некоторых берут на работу сю-

да же, в их родное прибежище
лифтерами, прачками, уборщи-
цами. Никаких промежуточных
больниц ли, лечебниц, не знаю
чего, между детством и сразу же
обреченной старостью. Госу-
дарство не хочет и не собирает-
ся тратиться на больных своих
сограждан.

Сахацкая меньше всего на

свете похожа на добренькую
училку из кинокартины. Вся ее
работа - борьба. И вечная битва

защиты населения регулярно
переводит средства на зарплату
сотрудникам и 11-16 тысяч руб-
лей в день на питание воспи-
танников. Какая другая боль-
ница, школа могут такой щед-

ростью похвастаться? Пред-
ставьте, как живут другие, если

штат медперсонала детдома за-
полнен на все 100 процентов? И
это при зарплате, кажущейся
при нынешних ценах насмеш-
кой. Санитарка - 141 500 руб-
лей, теперь после повышения -

145 500, воспитатель - от 207 ты-
сяч. Директорша за каторжный
свой труд - 1 127 000.

А детей кормят четыре раза в
день, и вкусно. Они сравни-

тельно нормально одеты. На
днях район подбросил 30 комп-
лектов белья и 100 матрасов -

радость, и великая! Отремонти-
ровали своими ручоночками
несколько спальных помеще-
ний и классов - уже огромная,

без всяких насмешек, победа
воспитанников и преподавате-
лей детдома, который послед-
ний раз капитально ремонтиро-
вался, даже директорша не пом-

нит, в каком году. Кажется, что

и держатся-то ветхие здания
лишь из милосердия к своим

постоянным жильцам.
Сахацкая постоянно в безвы-

ходном напряге. Заказали осен-
нюю обувь - пришлось
пока не платить за проду-
кты. А скоро надо поку-
пать зимнюю - на что?
Если долгов у детдома
больше миллиарда. При
таком полунищенском
существовании? Как?
Так: теплосети - 753 мил-
лиона и слышали про
надвигающуюся зиму?
Грозят, что отключат, но
директор непреклонна.
Уверена, что заморозить
больных не посмеют. 96
миллионов должны водо-
каналу, 93 - энергонадзо-
ру, 146 - вот что действи-
тельно тревожит - за про-
дукты.

Мы долго бродили -по
корпусу для тех, кто счи-
тается тут относительно
здоровым. В здание для
тяжелобольных, каюсь,
духа зайти у меня, в отли-
чие от фотокорреспон- Скоро их отправят в интернат для престарелых.,

собрать для детей деньга, про-

стенькие книга, пусть не но-
вую, но не заношенную и чис-

тую одежду, обувь прямо в
«Комсомолке». Народ отозвал-

ся, и мы едва загрузили в древ-

ний редакционный автобус 32
здоровенные коробки. Поверь-
те, все собранное - пригоди-
лось.

Но детдому страшно нужны
живые деньга. Спасибо милей-
шему парню - журналисту
«КП», пожертвовавшему до-
вольно крупную сумму, и ре-
портеру французского «Пари
Матч» Жан-Клоду Зане, попро-

сившему обменять его франки
и передать детям. Мы даже по-
лучили квитанцию от директо-
ра. Кто хочет, имеет право пере-
вести деньга с обязательно вы-
полняемой просьбой - потра-
тить на лекарства, на игрушки. . .

Наверняка престижнее вло-
жить деньга в концерт шикар-
ной певицы или пробиться в

спонсоры светского теннисно-
го турнира, куда, вероятно, за-

глянет и сам президент. Но
они-то выживут и без этого.

А вот дети... Ведь сколько же

детдомов, подобно Уваровско-
му, по загулявшей нашей Роди-
не. Скоро Сахацкая снова по-
едет в Москву. Обратиться ко

всегдашним помощникам из
строительной организации, ко-
торая вот уже сколько помогает
просто из добрых чувств и про-
сит себя не упоминать. Заглянет
Надежда Никитична и во

«Внешмет», еще кое-куда. Она
обязательно выбьет деньги. По-
тому что грустной зимой, да
еще без обуви, ее ребятам при-
дется совсем худо.

- А у меня мама три года назад

приезжала, привезла конфет.
- А у меня есть тетя, и если

разбогатеет, заберет меня отсю-
да насовсем. Я летом у нее це-
лую неделю прожил.

- А мне скоро из дома напи-
шут. Воспитательница
сказала, что письмо все
равно дойдет.

- Возьмите меня к себе
хоть на денечек. Я силь-
ный. Меня на колым отпу-
скают. Я могилки копаю...

- Дяденьки, а вы еще
приедете? Ничего не

привозите, только приез-
жайте.

Чудес не бывает. Из это-
го дома за всю историю
никого и никогда не усы-
новили. Никто не выздо-
ровел, хоть несколько че-
ловек все же создали се-
мьи и завели потомство.

Но детдомовцы бедны и
нуждаются в помощи.
Kotoiкоторая не приходит.

Николай
ДОЛГОПОЛОВ.
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